劉宜慶

1937年8月14日，淞滬抗戰(zhàn)的硝煙籠罩上海。張伯苓四子張錫祜，駕駛馬丁機(jī)，奉命由江西吉安飛赴南京對(duì)日作戰(zhàn)。當(dāng)時(shí)氣象測(cè)報(bào)不良，張錫祜急于炸敵，冒險(xiǎn)飛行，終因天氣惡劣，在傍晚飛回南昌的途中，在臨川上空遇雷雨失事殉國(guó)，時(shí)年26歲。與張錫祜一起執(zhí)行任務(wù)的空軍飛行員馬興武，同時(shí)遇難。

當(dāng)噩耗傳到重慶，正在為重慶南開中學(xué)而奔忙的張伯苓，經(jīng)受了南開大學(xué)遭遇日寇轟炸之后的第二次打擊。最疼愛(ài)和賞識(shí)的四子陣亡，張伯苓內(nèi)心悲痛萬(wàn)分。當(dāng)夜深人靜之時(shí)，喪子之痛，最難平息。張伯苓對(duì)陪伴左右的三子張錫祚說(shuō)：“我早就把他許給國(guó)家了，遺憾的是，他還沒(méi)有給國(guó)家立功?！背聊肷?，又說(shuō)道：“我本人出身水師，今老矣，每以不能殺敵報(bào)國(guó)為恨。而今吾兒為國(guó)捐軀，可無(wú)遺憾了?！?/p>

張錫祜，1911年4月5日生于天津，就讀于南開中學(xué)。張錫祜身高兩米，是體育場(chǎng)上的運(yùn)動(dòng)健將。當(dāng)時(shí)的南開中學(xué)，有兩位風(fēng)頭正健的人物：一個(gè)是身材高大的張錫祜，擅長(zhǎng)各種體育運(yùn)動(dòng)，綽號(hào)是“陸怪”；一個(gè)是南開的啦啦隊(duì)長(zhǎng)，短粗身材，大嘴聲音特別嘹亮的嚴(yán)范孫侄孫嚴(yán)仁穎，綽號(hào)是“海怪”。張錫祜是天津市1931年中華公學(xué)排球比賽的冠軍成員。他在南開中學(xué)的體育運(yùn)動(dòng)方面留下了精彩的一頁(yè)。

1931年，嚴(yán)仁穎、張錫祜、孔心語(yǔ)等組織創(chuàng)立了南敏體育會(huì)，設(shè)有足球隊(duì)、排球隊(duì)、田徑隊(duì)、籃球隊(duì)等運(yùn)動(dòng)隊(duì)。在張伯苓的感召和支持下，20世紀(jì)30年代前期南開校園出現(xiàn)了180余個(gè)體育社團(tuán)，南敏體育會(huì)是其中規(guī)模最大、人數(shù)最多、組織最健全的。南敏體育會(huì)的排球隊(duì)，南征北戰(zhàn)（與復(fù)旦大學(xué)、燕京大學(xué)排球隊(duì)比賽），所向披靡，贏得諸多榮譽(yù)。

“九一八”事變后，青年學(xué)子投筆從戎的風(fēng)潮席卷全國(guó)，清華大學(xué)的沈崇誨，齊魯大學(xué)的樂(lè)以琴，金陵大學(xué)的孟廣信、毛瀛初，東吳大學(xué)的陳恩偉，之江大學(xué)的姜獻(xiàn)祥，北京大學(xué)的孫仲岳，北京師范大學(xué)的張光明……他們都是在這股愛(ài)國(guó)從軍的風(fēng)潮中，進(jìn)入航空學(xué)校的。

張錫祜上高中二年級(jí)時(shí)，國(guó)民政府在杭州筧橋初建中央航校，在全國(guó)范圍內(nèi)招生。張錫祜在征得父親同意之后，前去應(yīng)考，憑著良好的文化素質(zhì)和身體條件，被錄取為中央航校的第三期學(xué)員。航校三期中，一共有6位南開的校友，他們分別是張錫祜、陳漢章、鄭景和、王世籜、劉承祜和劉宗武。和其他大學(xué)考入中央航校的學(xué)生不同的是，每一位來(lái)自南開的飛行員，都是南開中學(xué)乃至華北地區(qū)的體育健兒。

1934年12月30日，中央航校連續(xù)兩天舉行了第三期學(xué)生畢業(yè)典禮以及第一屆懇親大會(huì)。張伯苓作為學(xué)生家長(zhǎng)和社會(huì)名流，應(yīng)蔣介石之邀參加了畢業(yè)典禮和懇親大會(huì)，并代表全體學(xué)生家長(zhǎng)發(fā)表了慷慨激昂的講話，勉勵(lì)中央航校的畢業(yè)生，駕駛戰(zhàn)機(jī)，飛向藍(lán)天，英勇殺敵，保衛(wèi)家園。

張伯苓和來(lái)自全國(guó)各地的畢業(yè)生家長(zhǎng)參觀航校，看到學(xué)校樹立的明志石碑時(shí)，內(nèi)心激蕩，熱淚盈眶。碑石之上赫然寫著：“我們的身體、飛機(jī)和炸彈，當(dāng)與敵人兵艦、陣地同歸于盡！”

張錫祜畢業(yè)之后，先是擔(dān)任空軍第二十分隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)及中尉隊(duì)員，后奉命趕赴抗日前線。1937年1月10日，張錫祜與未婚妻張樂(lè)民在南京訂婚，剛剛訂婚，就接到命令開赴戰(zhàn)場(chǎng)。作為中國(guó)空軍飛行員，張錫祜義無(wú)反顧地投入到保家衛(wèi)國(guó)的戰(zhàn)斗中。

張伯苓得知兒子上戰(zhàn)場(chǎng)的消息之后，在南開中學(xué)向?qū)W生講話時(shí)還興奮地說(shuō)：“前幾天我接到四兒子的來(lái)信……我不因?yàn)閮鹤痈扒熬€作戰(zhàn)，兇多吉少而悲傷，我反而覺(jué)得非常高興。這正是中國(guó)空軍歷史上光榮的第一頁(yè)，但愿他們能把這一頁(yè)寫好！”

“七七”事變后，張錫祜奉命執(zhí)行轟炸日本侵略軍的“出云”艦的戰(zhàn)斗任務(wù)。臨行前，他給父親寫了家信。寫這封家書時(shí)，張錫祜已將個(gè)人生死置之度外，家書之中滲透著濃濃的家國(guó)情懷。誰(shuí)能料到，這封家書，竟成為張錫祜的絕筆。

1937年8月14日，張錫祜駕駛飛機(jī)遇難后，張伯苓不敢把這個(gè)噩耗告訴夫人王淑貞，怕她經(jīng)受不住沉痛的打擊。直到抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利之后，張伯苓覺(jué)得再也隱瞞不下去，才把事情的真相告訴夫人。王淑貞強(qiáng)忍著悲痛，從此之后再也不提四兒子的事，尤其是和張伯苓在一起的時(shí)候，從不流露出心底的悲痛。

張伯苓王淑貞夫婦經(jīng)歷的骨肉分離，生死之痛，正是無(wú)數(shù)個(gè)家庭的縮影。八年抗戰(zhàn)，無(wú)數(shù)的士兵，浴血奮戰(zhàn)，為國(guó)捐軀；無(wú)數(shù)的家庭，流離破碎，為國(guó)犧牲。偉大的軍民，用血肉之軀構(gòu)筑了“中國(guó)，有我，不亡”的萬(wàn)里長(zhǎng)城，迎來(lái)了抗戰(zhàn)的勝利。