李俊

錢鍾書先生以讀書多、學(xué)問大，震鑠當(dāng)今學(xué)術(shù)界，但他的個(gè)人藏書卻很少，這是很多人津津樂道的事情。平時(shí)閑看介紹錢鍾書的文章，關(guān)于其藏書的描述確實(shí)比較少。有的朋友根據(jù)一些照片推測，有《十三經(jīng)注疏》、《通典》、《佩文韻府》以及校點(diǎn)本“二十四史”。這些都是常見常用書，不是什么秘笈。

不過，我們有時(shí)也能憑借一些極少而可靠的信息推測錢鍾書家藏的秘笈。例如《談藝錄》第五十五則“籜石言情詩”品評清代詩人們的悼亡詩，最后提到鄉(xiāng)邦先賢鄧濂的《斷腸詞》時(shí)說：“石臞嘗錄此詩寄譚復(fù)堂索序，手稿今存寒家，即復(fù)堂圖籍燼馀也（原注：《復(fù)堂日記補(bǔ)錄》光緒十三年十一月十七日稱為‘亦在義山、微之間，近人差近仲則）?！编囧サ倪@封信就收錄在錢家珍藏、近期由人民文學(xué)出版社影印出版的《復(fù)堂師友手札菁華》中，錢鍾書隱去了書名。

又，傅道彬在《〈古槐樹下的鐘聲〉序》一文中記述：“在一九八四年四月，和幾個(gè)同學(xué)帶著石聲淮的書信來到北京拜見錢鍾書。石先生特地將一部清代著名學(xué)者譚獻(xiàn)的日記手稿托他們帶給了錢鍾書。錢先生高興地拿著手稿，大聲招呼楊絳先生來欣賞。”石聲淮是錢鍾書的妹婿，一直隨侍錢基博先生左右，在錢基博去世時(shí)受命處理老先生遺物?！白T獻(xiàn)日記手稿”或即其中之一。根據(jù)這個(gè)記述，錢鍾書家似乎還藏了部分復(fù)堂的日記手稿。只是不知這部日記手稿是否為譚獻(xiàn)的原稿。何以有此疑問？因?yàn)槟暇﹫D書館今藏有譚獻(xiàn)《復(fù)堂日記》原稿五十七冊，標(biāo)注起訖時(shí)間為“清同治元年八月至光緒二十七年六月”，沒有說明殘缺，估計(jì)是較為完整的稿本。所以，我推測，這部手稿極有可能是徐彥寬的摘錄本。錢鍾書見到手稿很興奮，或許跟他早年曾為徐彥寬輯錄的《復(fù)堂日記續(xù)錄》寫過序言有關(guān)。那是一九三○年前后，錢鍾書尚在清華大學(xué)讀書，五十多年后，猝然再見故舊之物，驚喜也是人之常情。

由上面這兩件事情，我們不難看出錢鍾書與譚獻(xiàn)圖籍似乎有一種特別的淵源。譚獻(xiàn)是晚清著名的學(xué)者，尤以詞學(xué)著稱。對其詞學(xué)理論，錢鍾書曾有專門的評述，見《談藝錄》第九十則?！豆苠F編》也有引述譚獻(xiàn)詩文的地方。當(dāng)然，其涉及的內(nèi)容都是較為易得的常見書，如《復(fù)堂詩》、《篋中詞》，不像日記手稿、書札那樣罕見。那么，這些珍貴的手稿、信札是怎樣進(jìn)入錢家的呢？這還要從錢基博與徐彥寬的交往說起。

錢基博（一八八七至一九五七），字子泉，號潛廬、老泉，江蘇無錫人。他是著名學(xué)者，于學(xué)術(shù)之外，還擅長文章。晚清的無錫是一個(gè)文風(fēng)很盛的地方，尤其與“桐城派”的淵源很深，例如曾國藩的“四大弟子”之一薛福成便是無錫人。另外，還有侯楨、秦緗業(yè)、鄧濂、唐文治等，也都是受桐城派影響很深的當(dāng)?shù)孛?。錢基博能嗣鄉(xiāng)邦傳統(tǒng)，頗為宿學(xué)所重。

徐彥寬（一八八六至一九三○），原名泰來，字薇生，號夷吾，亦無錫人。他生前致力于收錄輯校流傳較少的前賢著作，與錢基博以學(xué)問相砥礪，曾一起共事于無錫圖書館，關(guān)系十分密切。錢鍾書尊之為“夷吾丈人”。

徐彥寬另一種身份則是譚獻(xiàn)次子譚瑜（字子鎦，或作紫鎦、子劉）妻弟。正是這種姻親關(guān)系，徐氏能夠方便地接觸復(fù)堂的遺集。也正是這樣的機(jī)緣，徐氏將其大部分精力都傾注在整理復(fù)堂遺集上。自一九一五年至一九三○年四月去世，他先后編輯校訂了《復(fù)堂董子定本》、《復(fù)堂詩續(xù)》、《復(fù)堂日記補(bǔ)錄》、《復(fù)堂日記續(xù)錄》和《復(fù)堂諭子書》。這五種復(fù)堂著作后來與其所輯校的另外三部著作：梁巘（一七一○至一七八八）《評書帖》、朱洪章（一八三二至一八九五）《從戎紀(jì)略》（含黎庶昌《附錄》）和孫毓汶（一八三四至一八九九）《遲庵集杜詩》合刊為《念劬廬叢刻》四卷?！秴部獭飞形赐耆迹焓霞搭静≈x世，錢基博為之募資完成。

錢、徐兩家關(guān)系密切，故徐氏也不見外，請錢基博序《復(fù)堂日記補(bǔ)錄》，又請錢鍾書序《續(xù)錄》（錢基博復(fù)作跋文一篇）。錢鍾書在其寫作的那篇序文中說：“譚《記》久已傳世。夷吾丈人者為譚先生姻家子，手錄其余，列之《叢刊》，以為前記之續(xù)。索書而觀，苦其易盡?！袑兕}詞，蹇產(chǎn)之思，赴筆來會(huì)，不能自休。生本南人，或尚存牖中窺日之風(fēng)。丈人哂之邪，抑許之邪？”“譚《記》久已傳世”，指的是譚獻(xiàn)自己刊布的《復(fù)堂日記》。錢鍾書索閱的應(yīng)非日記原稿，乃是徐的摘錄本，篇幅較為短小，故曰“苦其易盡”。體味錢鍾書的行文，我們感覺他對徐氏似乎沒有那種敬而遠(yuǎn)之的莊重感，倒是有幾分輕松和親切。

《念劬廬叢刻》最終由錢基博醵資刊刻，后期的讎校之事或許也是由他主持的，《復(fù)堂日記補(bǔ)錄》和《續(xù)錄》的底本因此也極有可能就留在了錢基博的手中。職此之故，我們推測石聲淮帶給錢鍾書的譚獻(xiàn)日記手稿本就是徐彥寬從原稿中摘錄的《補(bǔ)錄》和《續(xù)錄》。

《復(fù)堂師友手札菁華》也是由于徐彥寬的聯(lián)系而進(jìn)入錢家的。據(jù)錢基博自述：“辛亥之春，袁爽秋太常昶夫人年六十，亡友徐君薇生以譚紫鎦之請，屬予為文壽之。而以余不受潤金，因檢紫鎦所藏先德譚復(fù)堂先生獻(xiàn)師友存札一巨束相授，以為報(bào)。”袁爽秋即袁昶（一八四六至一九○○），爽秋其字，浙江桐廬人，與譚獻(xiàn)同年中舉，后來成為好友，往來密切。據(jù)《手札菁華》所收袁氏書信，他曾多次資助譚瑜學(xué)費(fèi)，還請譚獻(xiàn)做媒主持女兒與高子衡的婚事?！稄?fù)堂日記》刊出后，袁又為之評改?！度沼洝分乜瘯r(shí)，譚獻(xiàn)根據(jù)其意見做了修改。一九○○年，袁昶因直諫反對朝廷利用義和團(tuán)排洋而被清廷處死，譚獻(xiàn)聞?dòng)嵧吹坎灰?。他在日記中寫：“藍(lán)洲（陳豪）札來，云許、袁二卿諍言刑辟，濟(jì)南電音有之，益駭愕。忠慨建言，乃遭嚴(yán)譴。史乘紀(jì)烈，振古如茲，以待論定。特同世契合，衋傷無已。雖尚在疑似，我已無淚可揮。夜月如晝，目不忍視而已。”翌年又為袁氏寫作墓碑、家傳。因有這層關(guān)系，所以，一九一一年袁昶夫人六十大壽之事，譚瑜格外鄭重其事，欲請名人為撰壽文。錢基博的文筆在當(dāng)時(shí)已頗受名家的稱許，譚瑜也當(dāng)有所耳聞，于是就托徐彥寬從中介紹聯(lián)系。錢基博慨然應(yīng)諾，不僅寫好了祝壽之文，還免收潤筆之費(fèi)。譚瑜感其盛情，遂以家中所存復(fù)堂友朋的書信酬謝。

復(fù)堂師友書信涉及近代名流一百余人，五百多通。機(jī)緣巧合，現(xiàn)在流傳至錢基博之手，可謂物得其所。因?yàn)殄X基博向來以“集部之學(xué)”自任，信札正是能夠裨益“辨章學(xué)術(shù)，考鏡源流”的文獻(xiàn)。書信所包含的學(xué)術(shù)信息在豐富性上雖不及正經(jīng)的學(xué)術(shù)著作，但是有些信息卻也是其他地方難得一見的，比如同時(shí)代學(xué)人之間的相互品評，學(xué)人間的矛盾，文林掌故，社會(huì)風(fēng)習(xí)等等，這些大多保留在日記、書信等私密性很強(qiáng)的文獻(xiàn)中。錢基博在撰述時(shí)就已積極嘗試?yán)眠@些信札來考論史實(shí)。

例如，關(guān)于章太炎執(zhí)弟子禮于復(fù)堂一事，錢基博曾說，遍檢《太炎文錄》而毫無蹤跡。不特如此，章氏還在《與人論國學(xué)書》一文中稱：“往見鄉(xiāng)先生譚仲修，有子已冠，未通文義。遽以《文史》、《校讎》二種教之。其后抵掌說《莊子·天下篇》、劉歆《諸子略》，然不知其意云何。”《復(fù)堂師友手札菁華》中正好有章太炎致復(fù)堂的信，自述與康有為、梁啟超一派哄斗之事。書信首稱“夫子大人函丈”，末署為“受業(yè)章炳麟敬上”，據(jù)此可知，二人實(shí)有師徒之誼。但章氏在寫作《與人論國學(xué)書》時(shí)已一筆勾銷，絕口不提，且“詞兼詼調(diào)，其意若有憾焉”（錢基博語）。譚獻(xiàn)確實(shí)有個(gè)“不慧”的兒子，章氏謂“有子已冠，未通文義”，其實(shí)是很明顯的嘲諷，頗失厚道。也正是根據(jù)這封信，錢基博進(jìn)一步辨析章氏學(xué)術(shù)淵源：“余杭章炳麟太炎，漢學(xué)稱大師，治經(jīng)尤長疏證，得高郵王氏法，自命其學(xué)出德清俞樾曲園。然文章之稱晉宋，問學(xué)之究流別，其意則本諸復(fù)堂者多。余誦復(fù)堂書，其轍跡固有可尋者?！保ā稄?fù)堂日記續(xù)錄跋記》）

此外，錢基博還在《中國現(xiàn)代文學(xué)史》中引述章氏此札作為文學(xué)史的史料。

章炳麟，原名絳，字太炎，浙江余杭人也。清末，嘗及事經(jīng)師德清俞樾，又嘗問業(yè)于定海黃以周，謹(jǐn)守古學(xué)，以治《左氏春秋》見知于兩湖總督張之洞。之洞自負(fù)在當(dāng)日督撫中，恢廓有意量，能汲引天下士;見炳麟所為《左氏書故》，謂有大才，可治事。其幕客侯官陳衍又力為言。之洞曰：“此君信才士。然文字譎怪。余平生論文最惡六朝;蓋南北朝乃兵戈分裂，道喪文敝之世，效之何為？凡文章無根柢詞華，而號六朝，以纖仄拗澀字句，強(qiáng)湊成篇者，必斥去。書法不諳筆勢結(jié)字，而隸楷雜糅，假托包派者亦然。嗟嗟，此輩詭異險(xiǎn)怪，欺世亂俗，習(xí)為愁慘之象，舉世無寧宇矣！”衍力為解曰：“雖然，終是讀書人。”因?qū)倨溧l(xiāng)人錢恂羅致，索得炳麟上海。而炳麟方在《時(shí)務(wù)報(bào)》館，與梁啟超及順德麥孟華哄。啟超、孟華，皆康有為弟子，以其師為教皇，有目為南海圣人，謂“不及十年，當(dāng)有符命”。舌鋒所及，目光炯炯如巖下電，聞?wù)邞囟缧?。?dú)炳麟而訶以為“此病狂語，何值一笑，而好之者乃如蜣螂轉(zhuǎn)丸，則不得不大聲疾呼，直攻其妄”。嘗謂：“鄧析、少正卯、盧杞、呂惠卿輩，咄此康瓠，皆未能為之奴隸。若鍾敬伯、李卓吾狂悖恣肆，造言不經(jīng)，乃真似之?！彼阶h及此，屬垣漏言，啟超之徒銜次骨矣。啟超門人曰梁作霖，憤欲毆炳麟，昌言于眾曰：“昔在粵中，有某孝廉，詆謨康氏，于廣坐毆之。今復(fù)毆章某，足以自信其學(xué)矣?！北牒窃唬骸班嫖?！長素有若數(shù)輩，其遂如仲尼得由，惡言不入于耳耶？”持不下。恂至，則攜之赴鄂，炳麟意氣甚盛，喜為高睨大譚，與之洞幕客朱某言革命。朱告武昌守梁鼎芬。一日，鼎芬晤之，問曰：“人傳康祖詒欲為皇帝，有諸？”炳麟曰：“我聞其欲為教皇，未聞皇帝也。其實(shí)帝王思想，人皆有之，而已教皇自居，未免想入非非矣?！倍Ψ衣勚篑敚瑢⑾刀裰?。炳麟聞，倉皇逃走，之上海，遺書別陳衍，告其事，且曰：“之洞非英雄也！”

陳衍與錢基博交游密切，前段當(dāng)?shù)弥诒?。其中記述章炳麟在《時(shí)務(wù)報(bào)》館與梁啟超、麥孟華的矛盾就是書札所述的內(nèi)容，極富現(xiàn)場感，很真切。結(jié)合書札原文（可參見《復(fù)堂日記續(xù)錄跋記》）激切之議，再看錢基博這段根據(jù)信札重新組織的文字，似有“陽秋”之意。

錢基博在《讀清人集別錄》引言中說：“兒子鍾書能承余學(xué)，尤喜搜羅明、清兩朝人集，以章氏（學(xué)誠）文史之義，抉前賢著述之隱。發(fā)凡起例，得未曾有。每嘆世有知言，異日得余父子日記，取其中之有系集部者，董理為篇，乃知余父子集部之學(xué)，當(dāng)繼嘉定錢氏（大昕）之史學(xué)以后先照映，非夸語也?！保ā豆馊A大學(xué)半月刊》第四卷第六期）錢基博以學(xué)問為名山事業(yè)，重視文獻(xiàn)，平生藏書有五千余卷，對錢鍾書也寄寓了殷切的希望。復(fù)堂一生也以讀書治學(xué)為念，錢基博獲得這批師友手札后，口述獲得經(jīng)過與鑒賞心得以為題記，命錢鍾書筆錄，然后授之藏篋，或許也有傳授衣缽的意思吧。

（選自《讀書》）