袁徽

一

柳艷如說，我等了你十年了，跟我走吧！

去哪里？姜曉楓問。

當(dāng)然是去我家，去做我的男人。

你不是有男人嗎？

沒有，你是我唯一的男人。

怎么會(huì)沒有？何江南不是嗎？

他以前是，但現(xiàn)在不是了。

為什么？

因?yàn)樗?/p>

他是誰？

他就是我們的孩子。

我們是誰？

我和你。

你是說已經(jīng)有了我的孩子？

是。

這絕不可能！

怎么會(huì)不可能？這種事難道女人也會(huì)記錯(cuò)嗎？

可是這種事，男人也不會(huì)記錯(cuò)的。

那你要怎樣才能相信呢？孩子就在我懷里，你看他像不像你？

姜曉楓這才注意到，柳艷如懷里確實(shí)抱著一個(gè)孩子，孩子的小臉蛋確實(shí)像他，尤其是唇邊的那顆痣，簡直跟他一模一樣。但他還是不能承認(rèn)。

他怎么能承認(rèn)呢？這件事來得太突然了，讓他有點(diǎn)措手不及。他在腦海里仔細(xì)回憶，到底什么時(shí)候跟柳艷如上過床，想來想去，還是想不起。

柳艷如問，你去還是不去？

我當(dāng)然不能去。

是不能去還是不會(huì)去？

難道有區(qū)別嗎？

有。

什么區(qū)別？

要是你不能去，我可以等你。要是你不會(huì)去，我就把孩子交給你。

你怎么能把孩子交給我？

因?yàn)樗彩悄愕暮⒆?。柳艷如說完這句話，把孩子塞給姜曉楓，轉(zhuǎn)身走了。

姜曉楓說，你等等，你……

可是柳艷如已經(jīng)走遠(yuǎn)了。

也許是離開了媽媽的懷抱，也許是姜曉楓說話的聲音太大，孩子醒了。

孩子醒過來就哭。

孩子一哭，姜曉楓就醒了。

醒來后的姜曉楓自言自語，難道今天又是七月初一？

沒錯(cuò)，今天正是七月初一。

每年的七月初一，姜曉楓都會(huì)夢(mèng)到柳艷如，十年了，從未間斷過。

二

姜曉楓正在給學(xué)生上課，手機(jī)突然響了，是父親打來的電話。

姜曉楓在電話里問父親有什么事。

父親說，曉雨住院了，而且傷勢(shì)嚴(yán)重，怕是不行了。

曉雨為什么會(huì)受傷？

何江南打的。

何江南？

對(duì)。

他住在哪家醫(yī)院？

就在鎮(zhèn)上的醫(yī)院里。父親說完就掛斷了電話。

曉雨是姜曉楓的弟弟，一向安分守己，他怎么會(huì)跟何江南打架呢？這事只有回去問父親了。

姜曉楓立即向?qū)W校領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)假趕到鎮(zhèn)上的醫(yī)院。

曉雨躺在重癥室的病床上，正在打點(diǎn)滴，頭上臉上全是泥，看不出傷在哪里。

給曉雨打點(diǎn)滴的護(hù)士恰好是姜曉楓的同學(xué)，叫胡蝶。

姜曉楓問胡蝶，我弟弟到底哪里受傷了，怎么會(huì)這么嚴(yán)重？

胡蝶說，他的胸部受到重?fù)?，心臟里面有淤血，要是晚到幾分鐘，可能就沒命了。

那現(xiàn)在是不是已經(jīng)沒有生命危險(xiǎn)了？

我們正在搶救，還要觀察一段時(shí)間。

胡蝶出去后，父親向姜曉楓敘述了事情的大體經(jīng)過。

父親說，你還記得我們家在月亮灣的那片田嗎？

姜曉楓說，記得。

曉雨就是去那里放田水，跟何江南起了爭執(zhí)，然后兩個(gè)人就動(dòng)手了。曉雨身體那么單薄，怎么打得過何江南？所以就成這樣了。要不是你三叔回來告訴我，曉雨死了都沒人知道。

在姜曉楓的家鄉(xiāng)，每年春耕時(shí)節(jié)都會(huì)干旱，爭田水吵架是常事，但打成這樣還是頭一次。

姜曉楓靜靜地站在弟弟床前，想要跟他說說話，但是弟弟的眼睛始終沒有睜開，這讓姜曉楓心里多少有些恐慌。

過了好一會(huì)兒，姜曉楓問父親，是誰把曉雨送到醫(yī)院的？

父親說，你大才哥和你三叔幫忙抬來的。

何江南沒來嗎？

他怎么會(huì)來？聽你三叔說，他當(dāng)時(shí)還大聲吵嚷，打死了最多出點(diǎn)安埋費(fèi)，看以后還有誰敢跟他搶田水。

三叔有沒有說是誰先動(dòng)手的？

沒說。父親接著又說，還用問嗎？肯定是何江南那雜種先動(dòng)的手。

這個(gè)何江南，是該收拾他一下了。

收拾他？誰敢收拾他？他不收拾別人就燒高香了。

這事你別管，等曉雨好了我就去找他？

你還是別去了，只要曉雨能好起來比什么都強(qiáng)，咱斗不過他還不能躲著他嗎？你好好工作就行，別自找麻煩。

可是麻煩已經(jīng)找到頭上了，我不能再這樣忍下去了。

你一定要忍，讓他犯別人手吧！

這一次，我是絕不會(huì)忍的。

姜曉楓的態(tài)度讓父親有些擔(dān)心，他只好說，有什么事以后再慢慢商量吧，現(xiàn)在重要的是先讓曉雨脫離危險(xiǎn)。

昏迷了一夜的曉雨終于醒過來了。聽到曉雨開口叫了一聲“哥”，姜曉楓的眼淚忍不住掉下來。

姜曉楓對(duì)弟弟說，曉雨你別怕，一切有哥呢！哥絕不會(huì)讓任何人欺負(fù)你！

曉雨點(diǎn)點(diǎn)頭，兩行熱淚流出眼眶。

三

那年姜曉楓六歲，姜曉雨四歲。

六歲的記憶，可以銘記一生。

那是一個(gè)風(fēng)和日麗的夏日，天空有成群的燕子徐徐飛過，云朵白得像雪一樣。endprint

父親和母親正在給地里的辣椒鋤草，施肥。姜曉楓和姜曉雨撿起地里的小石子，向天空胡亂地扔，想要把那飛得極低的燕子擊落一只。

燕子沒有被擊落，擊落的是災(zāi)禍。

姜曉楓扔出去的一顆小石子落在了從附近小路上經(jīng)過的何江南身上。

何江南沖上來，問，誰扔的石子？

姜曉楓和姜曉雨嚇得不敢說話。

何江南隨即又把目光轉(zhuǎn)向父親，目光冷得像冰霜，像刀劍。

父親只想息事寧人，分別往姜曉楓和姜曉雨的臉上重重地甩了一巴掌，小哥倆只覺得臉上火辣辣地疼，眼淚止不住地往下流，卻都沒有哭出聲來。

何江南眼光轉(zhuǎn)動(dòng)，看到了父親挑糞的扁擔(dān)。他走過去，拾起地上的扁擔(dān)，把地里的糞桶打得稀爛，覺得還不解氣，又把那一片正在開花的辣椒全部打倒。臨走還丟下一句話，地里的這棵杉樹，就用來賠償我了。

姜曉楓和姜曉雨第一次看到父親和母親哭了，像兩個(gè)做錯(cuò)事的孩子一樣。他們?cè)跄懿豢?，多日的辛苦瞬間化為一地悲傷，就連那棵已經(jīng)可以做中柱的杉樹也保不住了。

姜曉楓和姜曉雨多么希望何江南心中的怒火能夠平息，不要再打他家地里那棵杉樹的主意，可是他們想錯(cuò)了，正準(zhǔn)備蓋新房的何江南，對(duì)這棵杉樹垂涎已久，他又怎會(huì)輕易放過這樣的機(jī)會(huì)。

直到這時(shí)，姜曉楓才想起，也許那顆石子根本就沒有落到何江南身上。

但是何江南說石子打到他了，誰又能說沒有打到？

何江南就是這個(gè)村子里的魔，他說一，沒人敢說二。

沒過多久，何江南就叫來了他的大哥何江北，二哥何江東，四弟何江中和五弟何江西，一起到地里來砍樹。

一向柔弱的父親，突然間變得像兇猛的勇士，跑過去把那棵杉樹死死抱住，大有誓與杉樹共存亡的氣概。

可是，父親的行動(dòng)換來的只是何家五兄弟充滿快意的譏笑。

何江南口里說了一個(gè)字：砍！

何江北手里的斧頭已經(jīng)落在父親腳邊的杉樹上。

姜曉楓看到父親的腿不由自主地哆嗦了一下。

斧頭一下一下地落在杉樹上，每一下，都像砍在父親的心上。

很快，杉樹就已經(jīng)砍進(jìn)去一半多，斧頭離父親的雙腳越來越近，越來越近。

姜曉楓和姜曉雨早已嚇呆了，不知道該勸何江北罷手，還是該勸父親放棄。

時(shí)間，仿佛已經(jīng)凝固了。

父親慢慢閉上眼睛，身上的汗水已濕透衣背。

何江北手里的斧頭突然停下了。

姜曉楓懸著的心也跟著放下來，但眼里的仇恨卻像火一樣熊熊燃燒。

何江北看了身旁的弟兄一眼，幾人立刻走過去，生生把父親拉開。父親拼命掙扎，可是無濟(jì)于事。

父親就這樣眼睜睜地看著地里的杉樹重重地倒下。

何家五兄弟臉上露出勝利的微笑。

這微笑，像一把刀，深深地刺在姜曉楓的心上。

姜曉風(fēng)的心在滴血。

拉住父親的四雙手，忽然松開。

父親再次跑出去，抱住倒在地上的杉樹。但他隨即又被拖開。如此重復(fù)多次，杉樹最終還是被何家兄弟抬走了。

直到這時(shí)，父親和母親才哭出聲來，可是眼淚早已流干。

看著何家兄弟的背影，姜曉楓在心里發(fā)誓，總有一天，要讓何江南付出代價(jià)。不管等多久，他相信這一天一定會(huì)到來。

四

姜曉雨住院的這些日子，何江南自始至終沒有來過，好像這件事情，根本就與他無關(guān)。

姜曉楓日日夜夜守候著姜曉雨，看他一天天好起來。

姜曉雨睡著的時(shí)候，姜曉楓總是神情恍惚，若有所思。

他在想什么？是否想起童年時(shí)的那個(gè)夏日？被打碎的木桶？散亂一地的正在開花的辣椒？被強(qiáng)行砍倒的杉樹？還有父親母親的眼淚和絕望的目光？

姜曉雨出院的那天晚上，姜曉楓就來到何江南家里，他的身上，別著兩把菜刀。

菜刀閃閃發(fā)光，鋒利無比。

何江南坐在屋檐下，黃昏的余暉照在他臉上。

他的臉蒼白而冷峻，但他的內(nèi)心一定不平靜。

何江南說，你來干什么？

姜曉楓說，找你。

為什么來找我？

你打了姜曉雨。

姜曉雨也打了我。

可是他傷得那么重，你卻跟沒事人一樣。

誰說我沒事？我身上一直在疼，這些天都動(dòng)不了。何江南說完這句話，臉上又露出了那種你能奈我何的譏笑。

姜曉楓知道他一定在說謊。

可是何江南說他身上疼，誰又能證明他身上不疼呢？

沒有人能證明。

姜曉楓心里的怒火幾乎就要暴發(fā)，但他忍住了。他也知道跟何江南這種人本來就沒有任何商量的余地，但他還是以商量的口氣說，只要你負(fù)擔(dān)姜曉雨住院的所有費(fèi)用，這件事就算了了。

要是我不負(fù)責(zé)呢？

這筆賬我會(huì)跟你慢慢算，姜曉楓已經(jīng)長大，絕不會(huì)再受任何人欺負(fù)了！

我沒有欺負(fù)你。

期負(fù)我的家人就等于欺負(fù)我。

要錢沒有，要命倒是有一條。

你別跟我耍橫！

跟你耍橫又能怎樣？

你會(huì)后悔的。

我等著，看你如何讓我后悔。

姜曉楓已無話可說。

就在姜曉楓轉(zhuǎn)身離開的時(shí)候，他聽到身后傳來何江南的笑聲，笑聲里是毫不掩飾的得意與狂妄。

姜曉楓回過頭來對(duì)著何江南，臉上同樣充滿笑意。endprint

這笑意有些凄涼，但更多的卻是力量與勇氣。

姜曉楓沒有回家，而是按照弟弟提供的名單，一一走進(jìn)那天在月亮灣耕作的村民家里，收集到了厚厚的一沓證言，所有證言都表明，是何江南先出手打了姜曉雨。

很快，姜曉楓就把一份刑事附帶民事的起訴書送到了縣法院。

很快，法院的傳票就送到何江南手里。

很快，法院就在這個(gè)一向平靜的小山村開庭，十里八村的群眾把村頭的場壩圍得水泄不通。

小村人等待這一天已經(jīng)等得太久了，他們或多或少都在心里對(duì)何江南充滿怨恨，只是一直以來都敢怒不敢言。

審判異常順利。鐵證如山，何江南不得不認(rèn)輸。

法院的判決很快下來，何江南除了負(fù)責(zé)姜曉雨住院期間的全部費(fèi)用，還要承擔(dān)一筆四百元的訴訟費(fèi)，限期一個(gè)月。

當(dāng)著法官和圍觀群眾的面，何江南揚(yáng)言，他一分錢都不會(huì)拿，可是這一次，誰又會(huì)聽他的呢？

一個(gè)月過去了，何江南果然沒有履行判決，法院只好強(qiáng)制執(zhí)行。

在村里橫行霸道的何江南，第一次嘗到了失敗的滋味。

小村人從此變得揚(yáng)眉吐氣，他們不再懼怕何江南。

何江南認(rèn)為是姜曉楓令他顏面掃地，他決定要報(bào)復(fù)姜曉楓的家人。

何江南把準(zhǔn)備好的炸藥包放在床頭，但最終引爆這個(gè)炸藥包的，卻是何江南的妻子柳艷如。

炸藥包巨大的殺傷力，讓柳艷如失去了生命，同她一起死亡的，還有她肚里的孩子。

慘劇發(fā)生的那一天，是農(nóng)歷七月初一。

五

每年的七月初一，姜曉楓都會(huì)做同樣的夢(mèng)，夢(mèng)見何江南的妻子柳艷如。

柳艷如在夢(mèng)里總是跟姜曉楓說著同樣的話。

七月初一，成了姜曉楓的惡夢(mèng)！每到這一天，姜曉楓都會(huì)把自己早早喝醉，但柳艷如還是會(huì)出現(xiàn)在他夢(mèng)里。

多年以后的一天晚上，當(dāng)姜曉楓和姜曉雨連喝了三杯酒之后，姜曉雨說，哥，你是姜家的英雄，終于把何江南打敗了，可是哥你知道嗎？那次其實(shí)是我先動(dòng)的手。

姜曉楓怔住了，他呆呆地看著姜曉雨說，兄弟你一定是喝醉了，怎么會(huì)是你先動(dòng)的手呢？

真是我先動(dòng)的手，何江南欺人太甚，不讓我放水，我實(shí)在是忍無可忍了。

可村民為什么會(huì)證明是何江南先動(dòng)手？

因?yàn)樗麄兌己藓谓希尥噶恕?/p>

怎么會(huì)這樣？姜曉楓只覺得脊背一陣陣發(fā)涼。

那一晚，姜曉楓失眠了。

姜曉楓悄悄地起床，輕輕開門走到屋外。

屋外月色朦朧，小蟲呢喃，這是一個(gè)多么美好的鄉(xiāng)村夜晚！

在這樣美好的夜晚，柳艷如的墳?zāi)挂老】梢姟Ｄ情L滿荒草的墳?zāi)?，孤零零地躺在不遠(yuǎn)處的菜地里，吸引著姜曉楓的目光。

姜曉楓發(fā)現(xiàn)墓旁有一絲火光不時(shí)明滅。

是人？還是鬼？

姜曉楓不相信這世上有鬼。他默默地走到柳艷如的墳?zāi)骨?，令他吃驚的是，墓碑前竟然坐著何江南。

姜曉楓對(duì)何江南說，何叔！

何江南沒有答應(yīng)，卻問姜曉楓，你來干什么？

姜曉楓說，我看到這里有火光，所以過來看看。你為什么不睡覺？

睡不著。

人死不能復(fù)生，你要想開點(diǎn)。

是我害了她。

為什么這樣說？

是我害了她！

姜曉楓在何江南身旁坐下，掏一支煙點(diǎn)上，然后又掏一支遞給何江南。

何江南丟掉手里的煙頭，把煙接過去，默默地點(diǎn)上。

坐了一會(huì)兒，姜曉楓說，何叔，對(duì)不起！

為什么說對(duì)不起？

聽曉雨說，那次你倆打架是他先動(dòng)的手？

是。

可是村里人都證明說是你先動(dòng)的手。

他們確實(shí)是這樣說的。

我當(dāng)時(shí)真的不知道會(huì)是這樣。

可是你現(xiàn)在已經(jīng)知道了。

對(duì)不起！

現(xiàn)在說這些還有什么用呢？是我先對(duì)不起你們。

你恨我嗎？

不恨，我只恨我自己。

姜曉楓突然覺得，何江南變了。是什么原因促成了他的改變？也許是他已經(jīng)老了，也許是他已經(jīng)想明白了。

何江南猛吸一口煙，然后說，你嬸當(dāng)時(shí)曾勸我，不要再報(bào)復(fù)你的家人了，是我不聽，還打了她，否則，她又怎么會(huì)死去？

她確實(shí)是個(gè)明事理的女人。

你嬸的離去，讓我徹底放下了仇恨。

真的放下了嗎？

放下了。

姜曉楓相信，何江南說的是真話。他突然覺得心里充滿愧疚，柳艷如的死，跟他又何嘗沒有關(guān)系呢？

何江南問姜曉楓，你是不是覺得對(duì)不起你嬸？

姜曉楓說，是。

你能這樣說，她地下若有知，也會(huì)好過些。明天又是七月初一，希望你來看看她。

我一定會(huì)來的，以后每年的七月初一，我都會(huì)來看她。

七月初一那天晚上，姜曉楓來到柳艷如墓前坐了很久，不知他在心里對(duì)柳艷如說了些什么。

那一夜，姜曉楓沒有再夢(mèng)到柳艷如。

男人不在家

漸近黃昏，又下起了小雨，還有二十多里的山路，要想今夜趕回家已經(jīng)不大可能。

看著眼前的村莊，肚中饑餓的馬三決定先找一戶人家借宿一晚，明天一早再回去。

馬三敲開村頭一戶人家的門，開門的是一位三十多歲的女人。endprint

女人披著頭發(fā)，臉微胖，一雙眼睛充滿笑意，成熟女人的魅力展露無遺?？粗耍R三頓時(shí)想到了家中的婆娘。

想到婆娘，馬三的心里閃過一種異樣的感覺，久違的畫面在腦海里浮現(xiàn)。

女人看到馬三，眼中有一絲意外，問，你找誰？

馬三說，我不找誰，趕路天晚了，想到你家借宿一晚，不知方不方便。

女人沒說方便，也沒說不方便。女人說，你進(jìn)來吧！

進(jìn)到家里，馬三就看到了擺在桌上的菜正冒著熱氣。一盤炒雞蛋，一盤土豆絲，還有一大碗青菜。

女人問馬三，你還沒吃飯吧？

馬三說，沒有。

那就一起吃吧，飯少了點(diǎn)，我再給你煮碗面條。

真不好意思，給你添麻煩了。

麻煩什么呀？誰沒有出門在外的時(shí)候？

女人一會(huì)兒就煮好了面條，還加了兩個(gè)荷包蛋。

馬三和女人開始吃飯。

女人問馬三，喝酒不？

馬三說，還真想喝一杯！

女人給馬三倒了一杯酒，然后把酒瓶遞給馬三，說，喝完了自己倒，別客氣。

馬三說，不用了，就一杯。

女人說，喝酒哪有喝一杯的，至少也兩杯。你就敞開喝，你一客氣，弄得我都不好意思了。

馬三被女人的話逗笑了，說，那就兩杯吧！再多就會(huì)醉了。

醉了你就睡吧，也不耽誤什么，離天亮還早呢！

女人邊跟馬三說話邊往他碗里夾菜，不知不覺，馬三已經(jīng)喝了三杯。

女人還要給馬三倒酒，馬三說真夠了，平時(shí)在工地上都不喝這么多。

女人聽了馬三的話，問，你在外面打工嗎？

馬三說，是。

那你是打工回來還是剛從家里出去？

出去一年多了，回來看看孩子。

怕是想老婆了吧？

說不想你也不相信。

想就想唄，又不是什么見不得人的事。我家男人也在外打工，出去六個(gè)月了，說還要三個(gè)月才回來。

你男人不在家呀？

不在。

家里就你一個(gè)人嗎？

可不就我一個(gè)人！

孩子呢？

去外婆家了。

馬三不知道如何跟女人談下去，只好沉默不語。

看馬三不說話，女人問馬三在想什么。

馬三心里其實(shí)是有些想法的，但他不敢說出來。馬三說我有些困了。

女人笑著說，困了就去睡吧，養(yǎng)好精神，老婆還在家里等著你呢！

女人說完起身給馬三打來洗腳水，然后又去為他鋪床。

女人鋪好床，在房間里叫馬三，哎，過來睡了。

馬三倒了洗腳水，尋著女人的聲音走過去。走到房間門口卻停住了。

女人說，進(jìn)來呀！

馬三還是站著不動(dòng)。

女人撲哧一笑，說，你這人心思還不壞，進(jìn)來吧，我出去。

女人走出房間。

馬三走進(jìn)房間。

女人關(guān)燈，關(guān)門。

馬三躺在床上，立刻就聞到一股女人的味道。非常好聞的味道。就像在工地上煮飯的女人身上散發(fā)出來的那種味道。

工地上煮飯的女人叫韓芳，是包工頭的小姨子，可是所有人都知道她跟包工頭之間的那種關(guān)系。

包工頭不在的時(shí)候，工友們就會(huì)肆無忌憚地跟韓芳開玩笑。

韓芳脾氣好，大伙說什么她都不惱。但要是誰把手伸到她身上，她準(zhǔn)會(huì)狠狠地咬你一口。幾個(gè)膽子大的工友，不知被韓芳咬過多少次，卻還是喜歡被她咬，上癮了。

馬三一會(huì)兒想著韓芳，一會(huì)兒想著這家的女主人，一會(huì)兒又想到家中的婆娘，也不知什么時(shí)候進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。

夢(mèng)里的情景很美。

一個(gè)女人站在包谷地里向馬三招手，要他過去。

馬三看看女人不是自己的婆娘，他想過去，又不敢過去。

就在馬三猶豫不決的時(shí)候，女人轉(zhuǎn)身走了。馬三也在這個(gè)時(shí)候醒過來了。

醒過來的馬三想著剛才做過的夢(mèng)，心里還有些后悔。為什么就不過去呢？

馬三剛想閉上眼睛繼續(xù)做夢(mèng)，耳中卻傳來一陣輕微的聲響。

聲音雖然很小，但馬三的神經(jīng)卻一下子繃緊了。

聽到這聲音，馬三就明白對(duì)面房間里的女人正在做什么，但令他奇怪的是，女人不是說她的男人不在家嗎？

馬三平心靜氣，不敢弄出一點(diǎn)聲響。過了許久，一切歸于平靜。只有屋外風(fēng)吹過的聲音，以及村里不時(shí)發(fā)出的狗叫聲。

馬三再也無法入睡，思緒飛得很遠(yuǎn)，想得最多的是自己不在家的時(shí)候他的婆娘會(huì)不會(huì)也這樣。越想就越擔(dān)心，恨不得天快些亮，恨不得插上翅膀飛回去。

天快亮的時(shí)候，馬三聽到有人從女人的房間里走出來，走到院子里，悄然離去。

馬三后來又睡著了，但只睡了一會(huì)兒就醒了。

馬三起來的時(shí)候，女人正在院子里的水龍頭前漱口。

女人吐掉口里的泡沫，問馬三昨夜睡得可好。

馬三說睡得太死了，一覺就睡到天亮。

女人含一口清水，吐掉，用毛巾把臉擦干凈。然后對(duì)馬三說，來，你也洗把臉吧！

馬三說不洗了，我這就回去了。

馬三走過女人身旁的時(shí)候，跟她說了聲謝謝！他看到女人的臉上泛起一片紅暈，笑容有些不自然。endprint