有些人總以自身為尺度。說來有趣,你所喜愛的,你以為旁人也喜愛;你所恐懼的,你以為旁人也恐懼;你最厭惡的,你以為對(duì)旁人也十分有害。其實(shí),事實(shí)往往并非完全如此。
我曾經(jīng)竭盡全力地把我年輕時(shí)候喜歡唱的歌、喜歡讀的書推薦給我的孩子們,孩子們嘲笑我唱過的“勝利的旗幟,迎風(fēng)飄揚(yáng)”和“燦爛的太陽,升起在東方”之類的詞。我感到奇怪,因?yàn)槲矣X得他們唱的歌的歌詞才不成樣子呢,直到過了很久才悟到,一代人有一代人的歌,他們有時(shí)會(huì)接受一點(diǎn)兒我的所愛,但是他們畢竟有自己的所愛。生活在不同的時(shí)代不同的背景下面,不可能各方面都一致。
我發(fā)現(xiàn)人的這種以自己的好惡為尺度來判斷事情的特點(diǎn)幾乎可以上笑話大全。一個(gè)母親從寒冷的北方出差回來,就會(huì)張羅著給自己的孩子添加衣服。一個(gè)父親騎自行車回家騎得滿頭大汗,就會(huì)急著給孩子脫衣服。父母餓了也勸孩子多吃一點(diǎn)兒,父母撐得難受了就痛斥孩子太貪吃。父母寂寞了責(zé)備孩子太老實(shí)太不活潑,父母想午睡了越發(fā)覺得孩子弄出的噪音討厭,父母想讀書了發(fā)現(xiàn)孩子不愛學(xué)習(xí),父母想打球了發(fā)現(xiàn)孩子不愛體育。父母煩心的時(shí)候就更不必說了,一定是看著孩子更不順眼了。
上一代人對(duì)下一代人的消極評(píng)價(jià),究竟有多少是靠得住的?有多少是以己度量人度量出來的?反過來說,下一代人不是也以自身當(dāng)標(biāo)尺嗎?當(dāng)他們看到上一代人已經(jīng)發(fā)胖、已經(jīng)白發(fā)、已經(jīng)少懂了許多新名詞的時(shí)候,他們是多么失望啊。你怎么不想一想,老一代也大大地火過呢。英語里有一句諺語:“Every dog has its own time.(每一條狗都有它自己的時(shí)代。)”上了年紀(jì)的人與年輕人之間,多么需要更多的相互了解。
我無意用簡(jiǎn)單的進(jìn)化論觀點(diǎn)來認(rèn)定新的一代一定勝過上一代,但是至少,人們是發(fā)展變化的,社會(huì)是與時(shí)俱進(jìn)的,科學(xué)技術(shù)、思想理論、生活方式直至價(jià)值觀念都是不斷發(fā)展變化的。你高興,認(rèn)為它越變?cè)胶?,它?huì)變化;你不高興,斷定它越變?cè)綁牧?,它照舊變化。你給很高的評(píng)價(jià),它要變;你評(píng)價(jià)極差,認(rèn)為是一代不如一代,全是敗家子,它也要變。這里我不想輕率地對(duì)這種變化做出價(jià)值判斷,前人的許多東西都是需要繼承需要珍惜的,后人的變化中在得到進(jìn)步得到嶄新的成果的同時(shí),也會(huì)失去一些好東西,付出一些也許是太高太過分了的代價(jià)。但是想讓下一代人不發(fā)生任何變化是不可能的,只有理解這些發(fā)展變化,才能占據(jù)歷史的主動(dòng)性,才能取得教育或影響下一代的主動(dòng)權(quán),也才能贏得下一代人的信賴和尊敬。同時(shí)年輕人也只有把前人的一切好東西繼承下來,才有資格談發(fā)展和創(chuàng)造。
(瘦玉摘自《王蒙自述:我的人生哲學(xué)》)