文 李天波 圖 尹夕遠(yuǎn) 編輯 卜昌炯
父子印象
文 李天波 圖 尹夕遠(yuǎn) 編輯 卜昌炯
博客天下:他當(dāng)時(shí)辭職下海,您有擔(dān)心嗎?
潘詩林:不能說一點(diǎn)兒沒有。在眼皮底下就管管,隔了千山萬水,人家愛干啥干啥。我又不懂,人各有志嘛。我自信他不會(huì)干違法的事情。
博客天下:平時(shí)會(huì)關(guān)注他的新聞嗎?
潘詩林:不會(huì)。我看報(bào)紙都不看他的事。他跟我說,我就聽聽,看他那些事還不如我看個(gè)節(jié)目呢,又不懂。
博客天下:您去看過他的項(xiàng)目嗎?覺得怎么樣?
潘詩林:他的樓盤我也不愛去看,有時(shí)候車?yán)肄D(zhuǎn)一圈就回來了。也就那個(gè)樣,我又不懂人家的設(shè)計(jì),看不出個(gè)啥好。長(zhǎng)城公社我也住過,我對(duì)他的那些沒興趣,外面看著不一樣,里頭還是一張床。他那是給外國(guó)人蓋的,洋鬼子和假洋鬼子才住呢。
博客天下:他修的山語間(潘石屹在北京懷柔修建的一處自住別墅)呢?跟您在潘集寨的房子比較像,也比較安靜。
潘詩林:我跑山語間干啥去?我瘋了跑那兒去!那是吃大肉吃膩了、城里住膩了才去的地方。夏天熱冬天冷,長(zhǎng)城公社都比山語間好,那兒一點(diǎn)人氣都沒有。當(dāng)時(shí)是我看著蓋起來的,都沒人蓋。山里人麻煩得很,每天來找麻煩,樹傷了,地埂傷了,要錢,錢少了打發(fā)不了。我給他們講道理,說中國(guó)的農(nóng)民誠(chéng)實(shí),他們說我們就是要錢,我們就是刁民。今天給了明天又來了,麻煩得很。
博客天下:潘石屹蓋過這么多房子,這樣的問題應(yīng)該經(jīng)常遇到吧,他會(huì)跟您說嗎?
潘詩林:不會(huì),他是報(bào)喜不報(bào)憂,自己的事一直自己解決。再說,給我說有啥用,他解決不了的我有本事給他解決嗎?我基本不過問他的事。我連自己都顧不過來了,擔(dān)心他干啥,現(xiàn)在該他管我呢。
博客天下:幾個(gè)子女中,您是不是對(duì)潘石屹最嚴(yán)格?
潘詩林:都一樣,對(duì)女孩子放得松,對(duì)男娃娃抓得緊。女孩子打啥呢,以后都是親戚娃一個(gè)。我就是個(gè)傳統(tǒng)思想。他挺乖,聽話,學(xué)習(xí)好,我沒怎么管過。偶爾不乖了打幾下,也正常。那會(huì)兒精神壓力大,思想重,有時(shí)候娃娃一不乖就打幾下當(dāng)出氣。
有一次八媽來家里吃飯,說你兩口勞動(dòng)可以,不會(huì)教育娃娃。我說教育啥呢,能活下來就好了,餓不死就對(duì)了。八媽說我不對(duì),咋能讓石屹洗鍋。我說誰吃得快誰洗鍋。她說我培養(yǎng)不出人才。我說培養(yǎng)啥呢,一個(gè)人病著,5個(gè)人張口吃飯呢,我能把這幾個(gè)養(yǎng)活就是最大的本事。現(xiàn)在市面上好多教育娃娃的書,我說都是胡說呢。
博客天下:他性格像您嗎?
潘詩林:性格上還是有個(gè)潛移默化的影響,對(duì)人低調(diào),干事認(rèn)真。人說字如其人,我寫的字人家一看就說我是個(gè)老實(shí)人,我說就是,我沒啥本事,不老實(shí)能咋。他也是這樣,不老實(shí)他怎么在北京立住腳?我啥也幫不上,都得靠他自己,肯定得老實(shí),讓人家占點(diǎn)兒便宜,不然誰還跟你干,對(duì)不對(duì)?他的優(yōu)點(diǎn)就是這個(gè),能吃虧,一視同仁。
博客天下:他說送您去旅游您從來不去。
潘詩林:轉(zhuǎn)啥呢?旅游景點(diǎn)人擠人,受罪哩。云臺(tái)山(位于河南省)去了一下,同行的人都說自己去了哪兒哪兒,結(jié)果一問啥都不知道。云臺(tái)山有個(gè)茱萸嶺,有名的高中校長(zhǎng)也不知道干啥的。我說跑這么遠(yuǎn)要看一下啊,人說不管,轉(zhuǎn)一下就對(duì)了。你慌慌忙忙走馬觀花一圈有啥意思嘛。
博客天下:兒子去了那么多好地方,也想讓您多出去看看嘛,以前沒那個(gè)條件。
潘詩林:他走了那么多地方又能咋,還不是跟我一樣,一碗不飽了吃兩碗。去云臺(tái)山的時(shí)候,人家管飯,早上饅頭咸菜,跟洗鍋水一樣的米湯,我都不愿意喝,吃不飽走路都沒力氣。中午把我們騙到農(nóng)家樂的里面,8個(gè)人一桌,就肉肥,米飯蒸得半生不熟的。就是花點(diǎn)錢,受點(diǎn)罪,有些人收獲一肚子氣,肚子脹脹地就回來了。
博客天下:他安排的您都不喜歡嗎?
潘詩林:沒有,他盡個(gè)心,我就不是個(gè)愛挪動(dòng)的人。在北京我哪兒都不去,出門地鐵擠不上去,讓司機(jī)一直等我像話嗎?我就待著,不要給人家添亂。前兩年,他讓我去博鰲住,2月份還行,3月份屋里就得在空調(diào)底下坐著,一出門汗往眼里鉆,啥不好我在這兒受罪。別人都說享受,度假呢,我說沒事干呢。我趕緊給他打電話,趕緊把我弄走。
博客天下:您覺得自己是一個(gè)什么樣的父親?
潘詩林:別人有本事的是能幫忙、不添亂。我把自己顧好,不添亂就行。
博客天下:您培養(yǎng)出了這么有本事的兒子。
潘詩林:就現(xiàn)在我也沒感覺他干大。比他干大的多著呢,他的那算啥。
博客天下:您有什么想叮囑他的嗎?
潘詩林:平安是福,平安就對(duì)了,身體好就行。至于你做得大了小了都不是我考慮的事情。
母親去世后,潘石屹抽出更多時(shí)間陪伴父親
博客天下:工作上的事,現(xiàn)在和父親溝通多嗎?
潘石屹:基本不會(huì)。我們就聊些過去村里的事。他可愛跟我聊了,他聊的話特別有意思,記憶力又好,別的又記不住,隔三差五跟我嘮嘮叨叨的就聊這些事情。
博客天下:他對(duì)你管教方式嚴(yán)格嗎?
潘石屹:嚴(yán)得簡(jiǎn)直在我們那地方出了名了,經(jīng)常打(我),對(duì)我弟弟妹妹就寬得不得了。有一次,二年級(jí)還是三年級(jí),我數(shù)學(xué)考了5分,考了5分以后我爸就氣壞了,然后就拿個(gè)棍子,把我揍了一通。當(dāng)時(shí)他拿棍子打我的時(shí)候,我就拿手去擋,結(jié)果就直接把我這地方(指著手腕)打著了,然后就出了一個(gè)青包。我特別委屈,嚎啕大哭。我爸說不要上學(xué)了,你就不是上學(xué)的料,跟我到地里干活去。
博客天下:除了學(xué)業(yè),生活上呢?
潘石屹:我們家鄉(xiāng)有好多臟話,其實(shí)小時(shí)候根本不知道意思,別人說(我)就跟著說,因?yàn)檫@打了我好幾次。還有就是刷牙,他天天盯著我,早上刷,晚上刷,刷著刷著家里窮沒牙膏了,就放一點(diǎn)鹽到嘴里面刷。小孩你知道特別怕嘴里面有一些怪味道,放鹽刷的話特別別扭,但還得刷。
博客天下:你反抗過嗎?
潘石屹:小時(shí)候可能很抵觸。那個(gè)時(shí)候就覺得,別的小孩干什么,我就該干什么,你要把我搞得跟村子里別的小孩不一樣,這是一個(gè)特別痛苦的事情。
博客天下:什么時(shí)候覺得自己能接受父親的教育?
潘石屹:我覺得上初中的時(shí)候才接受,突然一下所有的事情都明白了。你知道農(nóng)村的衛(wèi)生條件比較差,廁所、豬圈什么的,之前不覺得有什么問題,上初中以后就發(fā)現(xiàn)不應(yīng)該(在)這樣的環(huán)境(生活)。
這個(gè)時(shí)候我就覺得必須要從山溝里面出去,不出去我就憋得慌。我不知道外面的世界什么樣,就從地圖上看,發(fā)現(xiàn)出去以后就到寶雞了。那時(shí)我十一二歲的樣子,有一個(gè)特別強(qiáng)烈的愿望,就是要出去,這個(gè)山溝太小了。
博客天下:上大學(xué)跟父親溝通多嗎?
潘石屹:溝通特別多,特別愛寫信,但寫的時(shí)候就長(zhǎng)篇大論的。
博客天下:好好學(xué)習(xí)什么的?
潘石屹:他不寫這,他覺得這些東西太膚淺。都是寫的大道理,然后講個(gè)歷史故事,他愛寫這個(gè)。這些信看完后都丟了,如果保留下來的話得有上百封。
博客天下:一般主題是什么?
潘石屹:有的時(shí)候就介紹家里情況。他給我寫信也是他文采的抒發(fā)了,那時(shí)候也沒有微博什么的。每次到傳達(dá)室,看見別人的信都薄薄的,我爸給我的信卻厚厚的。我第一次看到艾滋病這個(gè)詞,就是在我爸爸的信上,說你看美國(guó)現(xiàn)在流行一種病叫艾滋病,接著就開始講整個(gè)社會(huì)的風(fēng)氣什么的。就是原來從來沒聽說過的東西,給我寫一些。
我還記得他當(dāng)時(shí)信里寫過一個(gè)很轟動(dòng)的新聞,那時(shí)候北京外國(guó)語學(xué)院有一個(gè)學(xué)生,他家沒錢,就跑到王府井百貨大樓里面去偷東西,偷完東西以后有個(gè)老頭就帶著一幫保衛(wèi)人員去追。幾個(gè)年輕保安實(shí)際上發(fā)現(xiàn)這個(gè)小孩藏到什么地方了,(裝作)沒看到就走過去了,想回過頭再想辦法收拾他??蛇@個(gè)老頭走過來以后就拿著手電照這個(gè)小偷,照了半天還說就在這個(gè)地方,結(jié)果(小偷)拿著刀就把他殺了。你想我爸爸把我14歲打發(fā)出來了,也是害怕我處理這些事情不夠。
博客天下:想提醒你?
潘石屹:就是說你犯了任何錯(cuò)誤都要給別人去承認(rèn)錯(cuò)誤,哪怕你當(dāng)了小偷也好,干什么也好,不能拿著刀具殺人是不是,然后就跟我這樣反復(fù)地寫。其實(shí)一開始看了以后,(心想)啰里啰嗦寫這干什么呢。
博客天下:你說你父親對(duì)你最大的影響就是樂觀。
潘石屹:對(duì),我覺得就是樂觀。這個(gè)特別重要,就是面對(duì)所有的事情都要樂觀。我父親被劃為右派了,現(xiàn)在回想起來在這個(gè)小縣城,他這樣的性格是必然的。
博客天下:他是哪種性格?
潘石屹:就是獨(dú)立思考,敢于發(fā)表自己的意見,所有的事情都有自己的看法。語不驚人死不休那種,我的觀點(diǎn)就是跟別人不一樣。
博客天下:你曾說小時(shí)候父親總是跟別人很不一樣。
潘石屹:我記得有一年災(zāi)荒,我去領(lǐng)救濟(jì)糧沒領(lǐng)回來,他們給地主家的人不分救濟(jì)糧。然后我爸氣得不得了,大罵了一通,說是我去跟他們說去。然后估計(jì)跟他們說了一通,他把這個(gè)救濟(jì)糧領(lǐng)回來了?;貋硪院笪矣浀么箨?duì)有一個(gè)喇叭,上面說的東西我聽不懂,然后我爸爸突然就興奮起來了,他說中國(guó)發(fā)射了第一顆人造地球衛(wèi)星,而且這個(gè)地球衛(wèi)星的上面還會(huì)唱東方紅。你說說人都吃不上飯了,他還關(guān)注這個(gè)。
博客天下:當(dāng)人到中年的時(shí)候,往往會(huì)對(duì)父親有一個(gè)不一樣的認(rèn)識(shí),有很多事情你發(fā)現(xiàn)你也沒法說服他了。
潘石屹:穿著這些東西我爸從來不講究的,有我妹妹安排著,像個(gè)樣子就行,關(guān)鍵是舒服。(他常說)你穿得好給誰看呢?另外,他從來不在我面前表現(xiàn)出軟弱,有時(shí)候我碰到點(diǎn)困難什么的,他就說沒有克服不了的困難,一定要堅(jiān)強(qiáng)。他傳遞給我的信息是,別給我訴這些苦,我不聽這些苦,自己去解決。他就是這樣,然后他自己一天生活還挺充實(shí)。
博客天下:那你們?cè)诶砟钌嫌袥]有不太可調(diào)和的一些事情?
潘石屹:也有一些,都不是原則性的東西。他這個(gè)人超土,對(duì)名譽(yù)、地位、金錢這些東西從來沒有概念。他對(duì)這些東西看得特別的淡,生怕給我們?cè)黾迂?fù)擔(dān)。