暗號(hào)

如果有人在今天還說自己不知道《小蘋果》，那么他一定會(huì)被身邊的人說out的。這首歌不光粉絲眾多，還走出國門，有了韓文版，再次把它的創(chuàng)作者推向臺(tái)前——那就是王太利、肖央和他們的“筷子兄弟”組合。

一支筷子！

王太利出生于1969年，是山東諸城人，家庭條件不錯(cuò)。他的父親在諸城買賣淘汰的機(jī)床設(shè)備。父親一直想讓王太利回去接班做生意，如果說他能在家鄉(xiāng)工作、生活，也許他的一生都會(huì)過得很滋潤，但他覺得那不是自己想要的生活。

“我本來想當(dāng)歌星，打死也沒想到竟然做了演員。”

王太利自認(rèn)有一定的音樂才華，狂愛邁克爾·克遜，也曾經(jīng)一心想當(dāng)歌星。那是上世紀(jì)90年代末，00年代初，中國唱片業(yè)不像今天這樣繁榮，24歲的王太利揣著500塊錢第一次走出諸城，去到北京闖蕩。他想學(xué)歌，可又不知道去哪兒學(xué)。背一個(gè)大號(hào)牛仔包，從北京站一直走到東單。好的時(shí)候找個(gè)小賓館住下，不好的時(shí)候住6塊錢一晚上的大學(xué)宿舍，租100塊錢一個(gè)月，連床都沒有的房子。他干過飯店收銀員，拉過廣告，跑過保險(xiǎn)，開過飯館，但幾乎一無所成，甚至經(jīng)常兜里所剩無幾。在他過得最壞的那一年生日，他獨(dú)自一個(gè)人點(diǎn)了兩個(gè)菜、一瓶啤酒，就相當(dāng)于對(duì)自己的犒勞。

但他始終心存夢(mèng)想，他還是想唱歌。他曾經(jīng)去歌廳駐唱，但終究是技不如人：不知從哪就能來一個(gè)東北小伙，可以一邊翻著跟斗一邊唱郭富城的《對(duì)你愛愛愛不完》，老板對(duì)王太利說，你走吧。有一次，王太利與一個(gè)女同學(xué)一起吃飯，說：為了當(dāng)歌星，我可以賣一個(gè)腰子！結(jié)果那個(gè)女同學(xué)后來再也沒跟他說過話。

2005年的一天，王太利在中央美術(shù)學(xué)院食堂吃飯。臨走的時(shí)候，他發(fā)現(xiàn)對(duì)面坐著一個(gè)學(xué)生。剛好自己手里還有個(gè)廣告要拍，公司想省錢，讓他去找一個(gè)便宜些的廣告導(dǎo)演。去哪里找這樣的人呢？王太利抱著死馬當(dāng)活馬醫(yī)的念頭，不經(jīng)意地問那個(gè)學(xué)生：“你認(rèn)識(shí)拍廣告的導(dǎo)演嗎？”

沒想到對(duì)方還真認(rèn)識(shí)，他給了王太利一個(gè)電話，電話那頭的聯(lián)系人，叫做肖央。

另一支筷子

肖央生于1980年，從小就開始學(xué)美術(shù)。1996年，他從河北承德老家來北京，報(bào)考了中央美院附中，落榜后經(jīng)過了一年艱難的復(fù)讀再考才得償所愿。后來，由于種種原因，他并未走上美術(shù)的道路，而是報(bào)考了北京電影學(xué)院，從此學(xué)習(xí)影視廣告導(dǎo)演專業(yè)，再也沒有離開廣告這個(gè)行當(dāng)。

正好王太利看到肖央的作品后感覺不錯(cuò)，就找了還沒畢業(yè)的肖央來拍廣告片，兩人的友誼也從此建立。

畢業(yè)后的肖央一心想要拍電影。他處處碰壁，迫于生計(jì)，還是四五年如一日地拍廣告片。2009年7月的一天，仍在“北漂”的王太利突然給肖央打了個(gè)電話。電話的內(nèi)容和后來的《老男孩》中的情節(jié)一致，王太利對(duì)肖央說“邁克爾·杰克遜去世了?！?/p>

共同偶像的突然離世，使得兩人覺得，人生太短，不能再在麻木中度過。電影專業(yè)的肖央開始寫一個(gè)劇本，講述生活中備受挫折的“老男孩”肖大寶和王小帥想要不顧他人冷眼，重拾明星夢(mèng)的故事。王太利則找來日本歌手大橋卓彌的《謝謝》重新填詞，這樣，才有了那部電影和那首歌曲。

2010年4月，中影集團(tuán)和優(yōu)酷網(wǎng)要合作拍一系列青春微電影，請(qǐng)“筷子兄弟”加入。于是，這部精心打磨的《老男孩》成了10部系列短片中的壓軸之作。但這個(gè)短片要拍三四十分鐘，而投資方只投十多分鐘的戲，于是他們只能自己墊錢。五十多人的工作團(tuán)隊(duì)，連續(xù)拍攝了16天，參與者都不要報(bào)酬，使這部電影最終問世。

僅僅兩天，這部網(wǎng)絡(luò)微電影的點(diǎn)擊量就達(dá)到70萬次，很多網(wǎng)友自稱“看—遍哭一遍”，它的主題曲也被跪求下載，“筷子兄弟”真正地火起來了。

一雙筷子

說起出道時(shí)之所以取名為“筷子兄弟”組合，王太利依然記得，當(dāng)時(shí)他們?cè)谝患倚】Х葟d聊到筷子，說筷子挺樸實(shí)的，誰都在用。哪天吃飯的時(shí)候就能想起來，很中國，很接地氣。最重要的是，它意味著兩個(gè)兄弟誰也離不開誰，就像一雙筷子，同根生，并肩長，缺了哪一根也無法成為一對(duì)。

雖然年齡差高達(dá)11歲，但是這兩人覺得他們之間基本沒有代溝。在《小蘋果》火爆之后談到合作說：兩人本來就是善于音樂的人和善于電影的人將各自領(lǐng)域結(jié)合起來的一次聯(lián)姻，也導(dǎo)致這種合作是很靈活的，而實(shí)際上，王太利和肖央各自簽約的也是不同的經(jīng)紀(jì)公司。因?yàn)樗麄兌伎梢栽诟髯缘念I(lǐng)域“下筷”，所以他們一定可以好好做、一起往下走，“我們一直都是那種兩個(gè)人有一個(gè)好，另一個(gè)就會(huì)好的關(guān)系?！边@就是筷子兄弟合作無間的秘訣。