賈亦琦

十年前，丁薇像是內(nèi)地原創(chuàng)音樂(lè)土壤生長(zhǎng)出的一支野百合。她所創(chuàng)作的《女孩與四重奏》、《冬天來(lái)了》等歌曲成為電臺(tái)原創(chuàng)榜單的榜首，這些作品也為她插上了創(chuàng)作才女的標(biāo)簽。

然而作為歌手，丁薇淡定自知的個(gè)性，卻讓她與娛樂(lè)圈保持著若即若離的游離感。從唱作歌手，選秀教母到獨(dú)立音樂(lè)人。面對(duì)春天的繁榮，丁薇一向不爭(zhēng)不妒。不知不覺(jué)間，她把枝葉伸展到浮華之外的幕后。

十年間，丁薇的名字開(kāi)始與小提琴家、作曲家林朝陽(yáng)搭檔出現(xiàn)，兩人攜手為眾多影視作品配樂(lè)譜曲。直到2015年10月，丁薇以獨(dú)立音樂(lè)人的身份發(fā)布她的新單曲《紀(jì)念》。丁薇平靜地說(shuō)，這距離她上一次發(fā)布專輯，已經(jīng)過(guò)了十年。

丁薇和林朝陽(yáng)

丁薇依然長(zhǎng)發(fā)及腰，就像她第一張專輯《開(kāi)始》的封面那樣。她穿了一件純白的日式寬版連衣裙，坐在工作室的會(huì)議桌旁，對(duì)著化妝盒，動(dòng)作麻利地給自己涂著口紅。

有人說(shuō)，30歲以后的人符合相由心生的規(guī)律。丁薇的臉很耐看，白凈，舒展；骨格清奇之余，卻不失溫暖親和。拍攝中，攝影師建議她換一件深色的衣服，她回到臥室，迅速換了一套碎格子衫和牛仔褲。簡(jiǎn)單、自在、舒服的狀態(tài)配上背后的幾把小提琴，讓人聯(lián)想起當(dāng)年她的一首歌《女孩與四重奏》。

拍攝結(jié)束，丁薇開(kāi)始講起她第一次為唱片拍攝宣傳照的故事。那時(shí)，21歲的她還在讀書(shū)，沒(méi)有助理，也沒(méi)有造型師。她在家給自己化好妝，從自己柜子里挑了兩套衣服，其中還有一套老氣的西服。丁薇扛著衣服如約來(lái)到北海公園和攝影師會(huì)面——那已是20年前的畫(huà)面。

林朝陽(yáng)認(rèn)識(shí)丁薇的時(shí)候更早。那是丁薇在上海音樂(lè)學(xué)院附小的時(shí)候。自幼學(xué)習(xí)小提琴的林朝陽(yáng)和丁薇的姐姐是上海音樂(lè)學(xué)院附中的同班同學(xué)。對(duì)于丁薇小時(shí)候的印象，林朝陽(yáng)的形容是“非?？尚Α薄⒆釉谀莻€(gè)年紀(jì)中都是很可笑的。她瘦瘦小小的，頭很大，當(dāng)時(shí)也留著長(zhǎng)發(fā)。周末在操場(chǎng)踢球的時(shí)候，有時(shí)候會(huì)看見(jiàn)這樣一個(gè)小女孩拎著兩個(gè)大暖水瓶在學(xué)校里走過(guò)，那是她姐姐指派給她的打水任務(wù)。

后來(lái)，自小主修二胡的丁薇也考入音樂(lè)學(xué)院附中。音樂(lè)學(xué)院附中的世界很小，由于一個(gè)年級(jí)只有二三十個(gè)人，活動(dòng)的三點(diǎn)一線都是寢室、琴房和食堂，不同年級(jí)的孩子在一起抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)，大家都相處得很熟絡(luò)。

1996年，從上海音樂(lè)學(xué)院作曲系畢業(yè)的丁薇和從俄羅斯歸國(guó)到中央音樂(lè)學(xué)院任教的林朝陽(yáng)不約而同地來(lái)到北京。研究古典音樂(lè)的林朝陽(yáng)和開(kāi)始做流行音樂(lè)的丁薇有時(shí)會(huì)在一起切磋。不過(guò)由于音樂(lè)門類不同，雙方并未把彼此看做“同行”。

2004年，丁薇已經(jīng)推出了三張個(gè)人專輯，《斷翅的蝴蝶》、《開(kāi)始》、《親愛(ài)的丁薇》為她在華語(yǔ)樂(lè)壇囊括了最佳專輯、最佳制作人、最佳女歌手、最佳作曲、最佳單曲等獎(jiǎng)項(xiàng)。作為歌手，出道十年的丁薇迎來(lái)了她的春天。

有一天，“發(fā)小”林朝陽(yáng)在丁薇的工作間聽(tīng)她第四張專輯的歌曲小樣，他突然想到了一個(gè)音色，便讓丁薇用電腦記錄下來(lái)。當(dāng)林朝陽(yáng)把他的靈感元素加入歌中，丁薇很驚喜。自己的音樂(lè)加入了新的血液，變得更加豐滿起來(lái)。兩個(gè)愛(ài)音樂(lè)的人把這種碰撞看成是一種游戲，結(jié)果玩著玩著，就形成了默契又互補(bǔ)的創(chuàng)作組合。

我一直沒(méi)停止過(guò)做音樂(lè)

2002年，導(dǎo)演馬儷文為自己的電影《世界上最疼我的那個(gè)人去了》尋找電影配樂(lè)。她留意到丁薇《開(kāi)始》專輯中的一首歌《冬天來(lái)了》。這是丁薇為懷念已故父親而創(chuàng)作的歌曲。馬儷文覺(jué)得這首歌所表達(dá)的情愫和電影中的母女親情很契合，便希望將這首歌作為電影的片尾曲。后來(lái)得知丁薇的作曲系背景，馬儷文又將整部電影的配樂(lè)工作交由丁薇創(chuàng)作。

這是丁薇第一次嘗試創(chuàng)作電影音樂(lè)。而2008年，丁薇與林朝陽(yáng)為電視劇《人間正道是滄?！穭?chuàng)作的配樂(lè)，讓他們得到了更多的口碑認(rèn)可。

與此同時(shí)，國(guó)內(nèi)的音樂(lè)行業(yè)正處于“一個(gè)青黃不接的時(shí)期”——實(shí)體唱片凋落，社交網(wǎng)絡(luò)和流媒體還沒(méi)有發(fā)展成熟，丁薇開(kāi)始思考，暫且將新專輯的雛形封藏，以俟更好的機(jī)遇和更成熟的市場(chǎng)。而她自己也由流行歌手的身份轉(zhuǎn)投幕后。

“當(dāng)時(shí)大家看到丁薇的隱退，會(huì)感到很奇怪。有人可能覺(jué)得她‘做明星做得不景氣’。大多數(shù)人猜測(cè)的原因是‘她可能不適合娛樂(lè)圈’。”林朝陽(yáng)說(shuō)，“其實(shí)國(guó)外有很多這樣的創(chuàng)作型歌手。就像現(xiàn)在我們的文壇，有粉絲和話題眾多的郭敬明，但也有很多一直不拋頭露面但文章傳世的作家?！?/p>

林朝陽(yáng)很支持丁薇退一步海闊天空的決定?！霸谧约鹤詈玫臅r(shí)期隱退，那個(gè)時(shí)間點(diǎn)剛剛好，這樣她可以把之前做藝人東奔西跑的零散精力轉(zhuǎn)移到創(chuàng)作上?！倍鴮W(xué)院派的丁薇身上一直存在著一種危機(jī)感，她甚至慶幸自己當(dāng)時(shí)沒(méi)有火到大紅大紫?！叭绻阍谥挥邪氡臅r(shí)候就大紅大紫了，就沒(méi)有精力去學(xué)習(xí)更多東西。你杯里的水會(huì)越來(lái)越少?！?/p>

雖然暫別歌壇，但丁薇從未停止過(guò)音樂(lè)創(chuàng)作。而影視音樂(lè)這條路上的冒險(xiǎn)與探索，有賴于她和搭檔林朝陽(yáng)的各有所長(zhǎng)。

林朝陽(yáng)在古典音樂(lè)體系中收獲的審美角度和大局觀，打破了流行音樂(lè)人頭腦中的慣性思維。而對(duì)美術(shù)有所涉獵的林朝陽(yáng)對(duì)音樂(lè)懷有更加自由包容的尺度，因?yàn)槊佬g(shù)允許錯(cuò)誤存在。這個(gè)藝術(shù)邏輯帶給他們很大的啟發(fā)——在這場(chǎng)音樂(lè)冒險(xiǎn)中，他們不怕犯錯(cuò)。如果這個(gè)錯(cuò)誤沒(méi)有傷害創(chuàng)作的實(shí)體，就可以帶著錯(cuò)誤繼續(xù)往前走。

接踵而來(lái)的影視音樂(lè)創(chuàng)作邀約很像是“命題作文”。而古典音樂(lè)中的大氣磅礴和流行音樂(lè)中的細(xì)膩情感讓二人在創(chuàng)作上事半功倍。十年間，二人接連創(chuàng)作了電影《失戀33天》（獲第49屆臺(tái)灣電影金馬獎(jiǎng)最佳原創(chuàng)電影音樂(lè)提名）、《辛亥革命》、電視劇《浮沉》、《手機(jī)》等等20余部影視音樂(lè)。直到2014年的某一天，新媒體的繁榮，創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的積累，音樂(lè)市場(chǎng)群體的變革，讓丁薇和林朝陽(yáng)意識(shí)到：為自己做音樂(lè)的時(shí)候到了。

一直與自己搏斗

2014年6月，林朝陽(yáng)將丁薇的新專輯拿到英國(guó)Abbey Road錄音室重新錄制和混音，并邀請(qǐng)到英國(guó)老牌時(shí)尚攝影師Barry Lategan為丁薇拍攝了宣傳照片。林朝陽(yáng)希望把新專輯的名字命名為《Souvenir》。

一些年輕的樂(lè)評(píng)人在聽(tīng)罷新專輯的小樣之后告訴丁薇和林朝陽(yáng)：這張專輯或許會(huì)收獲更多80后、90后甚至零零后的喜愛(ài)。這些反饋勾起了兩人對(duì)年輕群體的興趣， “80年代之后出生的年輕人和前人在音樂(lè)上的看法很不一樣。他們的播放列表里可能有30%以上的西方音樂(lè)，其中可能有40%以上是激進(jìn)的音樂(lè)。”丁薇說(shuō)，“我們敢于走的更自我一點(diǎn)，也是因?yàn)楝F(xiàn)在時(shí)候到了?！?/p>

真實(shí)的感情和對(duì)有價(jià)值的音樂(lè)的共鳴，是沒(méi)有斷代的。林朝陽(yáng)認(rèn)為一個(gè)人對(duì)待年代的關(guān)系是活的，“其實(shí)你就可以是你自己的零零后——現(xiàn)在的丁薇就是她自己的零零后?！?/p>

這種說(shuō)法很有趣。43歲的丁薇，依然像個(gè)活在自己世界的少女，只是她說(shuō)，自己已經(jīng)開(kāi)始收獲“不惑”的清醒。

林朝陽(yáng)的正能量帶給丁薇很大改變。很多年前，有人找丁薇出演電影，女主角的經(jīng)歷很她本人很像，對(duì)方說(shuō)，其實(shí)你本色出演就好，不需要會(huì)演戲。面對(duì)專業(yè)范疇之外的事，丁薇的第一反應(yīng)就是“不不不”?！坝腥苏J(rèn)為跨行很正常，但我認(rèn)為搞音樂(lè)的就是搞音樂(lè)的，不應(yīng)該受其他東西的影響?！?按照丁薇的理性和悲觀，她會(huì)習(xí)慣性地拒絕很多事情。

2006年，湖南衛(wèi)視快樂(lè)男聲邀請(qǐng)丁薇擔(dān)任評(píng)委。丁薇的反應(yīng)依然是——“這事太娛樂(lè)化，和我沒(méi)什么關(guān)系。”林朝陽(yáng)的看法則截然不同，“如果認(rèn)為這個(gè)事情有趣，就沒(méi)理由拒絕。何況電視臺(tái)請(qǐng)你去表達(dá)對(duì)音樂(lè)的看法和態(tài)度，你為什么不去？”

丁薇最終被林朝陽(yáng)的一句話說(shuō)服了?！澳闳ピ嚨脑?，有一半的可能性失敗，一半的可能性成功，但是如果你不試的話，100%就失敗了。”由此，我們才看到了丁薇的另一個(gè)身份，選秀導(dǎo)師。

現(xiàn)在的丁薇生活很規(guī)律，她每天堅(jiān)持運(yùn)動(dòng)，而在此之前，她更相信生命在于靜止。運(yùn)動(dòng)之后，她發(fā)現(xiàn)自己一直以來(lái)的“拒絕體質(zhì)”也和身體有關(guān)。

“身體是有保護(hù)機(jī)制的，你身體懶懶的，自然會(huì)對(duì)很多事情不感興趣。而當(dāng)運(yùn)動(dòng)之后，身體的酸堿值、新陳代謝的速度、呼吸和心跳的節(jié)律發(fā)生變化了，心情甚至性格自然也就變化了?！?/p>

“雖然年紀(jì)不小了，但是與自己搏斗這件事一直在進(jìn)行?！倍∞毙Φ煤芴?，對(duì)于自己身體和心態(tài)的改變，她感到慶幸。

丁薇說(shuō)話 ：我一直在正道上走呢

Q：一直以來(lái)，你怎么看自己的歌手身份？

A：我上大學(xué)學(xué)的是作曲，大學(xué)時(shí)很幸運(yùn)地因?yàn)橐粌刹孔髌纷屓龑毢忘S小茂聽(tīng)到，就很順利地簽約唱片公司了，當(dāng)時(shí)不像現(xiàn)在的年輕人一定要通過(guò)選秀才出來(lái)。我沒(méi)有刻意地決定做歌手，這很順理成章，但我一直希望在音樂(lè)的范疇里多學(xué)點(diǎn)東西，多做點(diǎn)東西。后來(lái)我給很多人寫(xiě)歌，給很多人制作。到了2004年的時(shí)候我也在思考，我應(yīng)該不再簽傳統(tǒng)的唱片公司了。當(dāng)時(shí)整個(gè)行業(yè)不太樂(lè)觀，唱片公司的合作方式也不太適合我。林朝陽(yáng)也很支持我的想法。所以后來(lái)就開(kāi)始嘗試做獨(dú)立音樂(lè)人。如果從一個(gè)藝人的角度來(lái)看，你可能會(huì)覺(jué)得我的路有點(diǎn)奇怪，但是從音樂(lè)人的角度來(lái)說(shuō)，我一直是在正道上走呢。

Q：從音樂(lè)創(chuàng)作上來(lái)說(shuō)，現(xiàn)在這個(gè)年代和你那個(gè)年代，哪個(gè)年代更好？

A：當(dāng)然是現(xiàn)在更好。不過(guò)我們剛出來(lái)的那個(gè)時(shí)代很被媒體照顧，剛好在那之前內(nèi)地基本上沒(méi)有原創(chuàng)音樂(lè)，那時(shí)候開(kāi)始出現(xiàn)原創(chuàng)排行榜，恰恰也出現(xiàn)了很多優(yōu)秀的音樂(lè)人——其實(shí)回過(guò)頭看那時(shí)候的音樂(lè)類型比現(xiàn)在更豐富，從流行、搖滾、民謠，一人一個(gè)樣，百花齊放。那個(gè)環(huán)境下，才會(huì)讓我們這批人肆無(wú)忌憚地創(chuàng)作。但后來(lái)的時(shí)光就每況愈下。大家都沖著火去的時(shí)候，反倒作品很容易雷同。而現(xiàn)在好的時(shí)候又來(lái)了。很多獨(dú)立音樂(lè)人連電視都沒(méi)上過(guò)，依然有自己的天地。我認(rèn)為音樂(lè)人自給自足，就夠了。

Q：你覺(jué)得現(xiàn)在是你比較理想的狀態(tài)嗎？

A：我覺(jué)得是。我從來(lái)不懷念以前有多好。這個(gè)年紀(jì)我對(duì)社會(huì)的了解，對(duì)身邊人的了解開(kāi)始慢慢變清晰了。所以成熟不意味著人生開(kāi)始寡淡、無(wú)聊和世故，而是你對(duì)這個(gè)世界和自己的了解已經(jīng)非常清楚了，你就不會(huì)很盲目的做事了，不會(huì)慌慌張張。年輕的時(shí)候我貌似很有主見(jiàn)，但其實(shí)也會(huì)被事情帶著走。我以前沒(méi)有想過(guò)我應(yīng)該怎么做，如果不想做的話，應(yīng)該怎么跟別人溝通，而不是直接說(shuō)我不能做。也許我得罪過(guò)很多人我自己都不知道。

Q：對(duì)于年輕的選秀歌手的發(fā)展前途，你怎么看？

A：其實(shí)選秀歌手我不是很看好，因?yàn)樗麄兪菫榱斯?jié)目而生的。每年有那么多選秀新星出現(xiàn)，如果沒(méi)有創(chuàng)作能力，很難遇到好作品和好的詞曲作者?，F(xiàn)在的音樂(lè)人太少了，缺乏土壤。除非幕后優(yōu)秀的音樂(lè)人越來(lái)越多，否則很難。一個(gè)歌手必須要有自己的作品才行，否則只是拿了一張入場(chǎng)券而已。所以選秀歌手應(yīng)該保持一個(gè)清醒的頭腦。相比之下我更看好《中國(guó)好歌曲》，他們是帶著作品和自己風(fēng)格來(lái)的，這已經(jīng)是個(gè)好的開(kāi)始。