方海興

1936年7月，由北平幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)后深入陜北蘇區(qū)的埃德加·斯諾，曾是“在中國(guó)紅色區(qū)域進(jìn)行采訪的第一個(gè)西方新聞?dòng)浾摺保谒闹鳌段餍新洝分?，特地以大量篇幅穿插介紹了毛澤東、朱德、周恩來(lái)等眾多黨和紅軍領(lǐng)導(dǎo)人的生平身世。有關(guān)彭德懷身世的信息，斯諾在書(shū)中明確寫(xiě)道，這是彭德懷本人在寧夏東南預(yù)旺堡西方野戰(zhàn)軍司令部給他講述的，并記述了彭德懷與他談話時(shí)的具體情景：

“他在把這些青年時(shí)代和斗爭(zhēng)的情況告訴我時(shí)，他手里執(zhí)著一個(gè)用蒙古馬鬃做的蒼蠅拂，為了強(qiáng)調(diào)語(yǔ)氣，漫不經(jīng)心地隨手揮舞著，一邊在屋子里踱來(lái)踱去，說(shuō)說(shuō)笑笑。這時(shí)有個(gè)通訊員送來(lái)了一束電報(bào)，他開(kāi)始看電報(bào)時(shí)又突然成了一個(gè)嚴(yán)肅的司令員了?！?/p>

步入人生的晚年，具體說(shuō)來(lái)就是1959年廬山會(huì)議后以及“文革”中被囚禁期間，彭德懷曾多次回憶過(guò)自己的生平身世：“他在自己的筆記里，在給毛澤東和中共中央的信件中，在一份又一份的‘交代材料’上，寫(xiě)下了自出生以來(lái)的歷歷往事?！迸淼聭训倪@些關(guān)于自己生平的回憶是“前期的敘述較后期為詳”，他也曾以堅(jiān)定的語(yǔ)氣說(shuō)：“在以后的日子里，我常常回憶到幼年的遭遇，鞭策自己不要腐化，不要忘記貧苦人民的生活。因此，我對(duì)幼年的生活經(jīng)歷，一直到現(xiàn)在還記得很清楚?！?/p>

由此可見(jiàn)，彭德懷晚年對(duì)自己的生平尤其是對(duì)他青少年時(shí)期人生際遇的講述，其客觀性與真實(shí)性毋庸置疑。以此比對(duì)《西行漫記》中對(duì)彭德懷身世的記載即可發(fā)現(xiàn)，其中存在著若干明顯的錯(cuò)訛之處。

未曾有過(guò)繼母

《西行漫記》中曾經(jīng)這樣記載彭德懷的家庭出身：

彭德懷自己的家庭是富農(nóng)。他6歲那年死了母親，他的父親續(xù)弦后，后母憎嫌彭德懷，將他送到一所老式私塾去念書(shū)，在那里常常挨老師打。有一次挨打時(shí)，他舉起一條板凳，揍了老師一下，然后逃之夭夭。老師在本地法院告他，后母也趁機(jī)想把他趕出去。

他的父親對(duì)這次吵架并不怎么在意，但是為了遷就妻子，就把這個(gè)摔凳子的兒子送到一個(gè)嬸母那里去住。嬸母很喜愛(ài)他，把他送進(jìn)了一個(gè)所謂的新學(xué)堂。他在那里遇到了一個(gè)“激進(jìn)派”的教師，提倡不信孝敬父母。

“我很贊成這種看法”，彭德懷說(shuō)，“我回家后便向嬸母說(shuō)了。她嚇了一跳。第二天就不讓我去上學(xué)，受這種可惡的‘外國(guó)影響’”。他的祖母——看來(lái)是個(gè)殘酷的專制魔王——聽(tīng)到他反對(duì)孝敬父母的話以后，“每逢初一月半、逢年過(guò)節(jié)、或者刮風(fēng)下雨的日子”就跪下來(lái)禱告，祈求天雷打死這個(gè)不孝逆子。

接著發(fā)生了一件驚人的事情，這最好用彭德懷自己的話來(lái)說(shuō)：“我的祖母把我們統(tǒng)統(tǒng)看做是她的奴隸。她抽鴉片煙很厲害。我不喜歡聞鴉片煙，有一天晚上我再也忍受不住了，起身把她的煙盤(pán)從爐子上踢了下來(lái)。她大發(fā)脾氣，把全族人都叫來(lái)開(kāi)了會(huì)，正式要求把我溺死……”

“當(dāng)時(shí)族人已經(jīng)準(zhǔn)備執(zhí)行她的要求。我的繼母也贊成把我溺死，我的父親說(shuō)，既然這是一家的意見(jiàn)，他也不反對(duì)。這時(shí)我的舅舅站了出來(lái)，狠狠地責(zé)備我的父母沒(méi)有把我教養(yǎng)好。他說(shuō)這是他們的過(guò)失，因此孩子沒(méi)有責(zé)任?！?/p>

“我的命得救了，但是我必須得離開(kāi)家了。當(dāng)時(shí)我才9歲，10月里天氣很冷，我除了一身衣褲外身無(wú)長(zhǎng)物。我的繼母還想把我身上的衣褲留下，但我證明這不是她的，這是我生身的母親給我做的。”

《彭德懷自述》的開(kāi)篇也是對(duì)自己童年時(shí)代家庭生活狀況的講述。據(jù)彭德懷回憶：他1898年出生于一個(gè)下中農(nóng)家庭;6歲讀私塾，8歲時(shí)母死父病，因家貧如洗即廢學(xué)，此時(shí)“伯祖父八十開(kāi)外，祖母年過(guò)七十，三個(gè)弟弟無(wú)人照管，四弟半歲，母死后不到一月即餓死”;10歲時(shí)，家庭人員仍然有伯祖父、祖母、父親和他們兄弟3個(gè)共6人;不滿18歲入湘軍當(dāng)兵時(shí)“伯祖父已死，二弟當(dāng)學(xué)徒去了”，家中“只有祖母、父親和三弟3人”。而此后彭德懷家庭成員的情況，據(jù)《彭德懷傳》記載：1922年8月彭德懷入湖南陸軍軍官講武堂后，曾留妻子劉坤模在家侍奉年老的祖母和病重的父親，直到1924年夏和1925年春，兩位老人相繼去世后才把妻子接至身邊。

幼年喪母而又頻遭繼母的狠心虐待，作為親歷者一定是終身難以忘懷。但從上引《彭德懷自述》中的記載來(lái)看，彭德懷從未講過(guò)母親死后父親續(xù)弦的情況，也從未談及自己曾有由于繼母的緣故被送與嬸母撫養(yǎng)、嬸母供他上新式學(xué)堂、9歲時(shí)就被趕出家門(mén)獨(dú)自流浪的人生遭遇。此外遍查《彭德懷年譜》《彭德懷傳》以及其他有關(guān)彭德懷的書(shū)籍與史料，均不見(jiàn)彭德懷曾經(jīng)有過(guò)繼母的任何記載。由此即可確定：彭德懷未曾有過(guò)繼母，《西行漫記》中關(guān)于此點(diǎn)的記載定當(dāng)有誤。

沒(méi)有和家里徹底決絕

《西行漫記》中記載，彭德懷在9歲時(shí)被趕出家門(mén)后就和自己的家庭徹底決絕了：

這就是彭德懷闖世界的生活的開(kāi)始。他起先當(dāng)放牛娃，后來(lái)又做礦工，一天拉14小時(shí)風(fēng)箱。工作時(shí)間這么長(zhǎng)使他吃不消，于是他就離開(kāi)煤礦，去當(dāng)鞋匠學(xué)徒，一天只工作12小時(shí)，這已是個(gè)大改善了。他沒(méi)有工資，過(guò)了8個(gè)月他又逃跑了，這次去到燒堿礦做工。礦井歇業(yè)后，他去修水渠，終于有了個(gè)“好差事”，拿到了工資。2年攢了1500文——大約12元錢(qián)！但換了軍閥后，原來(lái)的紙幣成了廢紙，他又一文不名?；倚膯蕷庵拢麤Q定回家鄉(xiāng)。

彭德懷現(xiàn)在16歲，他去找有錢(qián)的舅舅，就是那個(gè)救了他一命的舅舅。那人的兒子剛死，他一直很喜歡彭德懷，就讓彭德懷留在他家。彭德懷愛(ài)上了自己的表妹，舅舅對(duì)婚事也頗贊同。他們請(qǐng)了一個(gè)古文先生上課，在一起嬉戲，計(jì)劃將來(lái)的共同生活。

但是這些計(jì)劃被彭德懷無(wú)法抑制的暴躁脾氣所打斷了。第二年，湖南發(fā)生大饑荒，最大的一些米店是一個(gè)大地主開(kāi)的，靠此大發(fā)橫財(cái)。有一天，200多個(gè)農(nóng)民涌到地主家中，要求他把大米平價(jià)賣(mài)給他們，但是這個(gè)有錢(qián)人把農(nóng)民趕走，還關(guān)上了大門(mén)。

彭德懷繼續(xù)說(shuō)：“我正好走過(guò)他家，我很生氣，便帶領(lǐng)農(nóng)民攻占他的家，然后把他的存糧都運(yùn)走了。”

彭德懷又得逃命，這次他已夠年歲可以當(dāng)兵。他的軍人生涯由此開(kāi)始。

據(jù)《西行漫記》接下來(lái)的記載，彭德懷多年后在湘軍魯滌平部第2師當(dāng)營(yíng)長(zhǎng)、在家鄉(xiāng)駐防時(shí)才和家人有過(guò)些許接觸：

“我的舅舅死了，我聽(tīng)到消息以后就請(qǐng)假回去奔喪。路上我經(jīng)過(guò)童年時(shí)代的家，我的老祖母還活著，80多了，身體還很健旺，她聽(tīng)說(shuō)我回來(lái)，走了10里路來(lái)迎我，請(qǐng)我不要計(jì)較過(guò)去。她的態(tài)度非常謙恭。我對(duì)這一轉(zhuǎn)變感到很奇怪。是什么原因呢？我馬上想到這不是因?yàn)樗齻€(gè)人感情有了什么轉(zhuǎn)變，而是因?yàn)槲以谕饷姘l(fā)了跡，從一個(gè)無(wú)業(yè)游民變成一個(gè)月掙200元大洋軍餉的軍官。我給了老祖母一些錢(qián)，她以后便在家里贊揚(yáng)我是個(gè)模范‘孝子’！”

然而關(guān)于自己和家庭的關(guān)系，在彭德懷晚年的回憶中卻是截然相反的說(shuō)法。首先，彭德懷從未講過(guò)自己曾有9歲前就被家人兩度拋棄的經(jīng)歷。9歲后的人生遭遇，據(jù)彭德懷回憶是這樣的：10歲到12歲期間他在家里砍柴、捉魚(yú)、挑煤賣(mài)，還“替富農(nóng)劉六十家看牛，頭年5文錢(qián)一天，第2年10文錢(qián)一天”;13歲到14歲的兩年間在離家不遠(yuǎn)的黃磧嶺土煤窯做童工，第2年年關(guān)才得以回家，“祖母、父親、弟弟等見(jiàn)著高興極了”，彭德懷則用他兩年勞動(dòng)換來(lái)的微薄工資買(mǎi)了“2升米、1斤肉”;15歲這年，他先“在家打短工、推腳車(chē)、砍柴、捉魚(yú)賣(mài)”，后因參與鬧糶（即饑民強(qiáng)迫糧主平價(jià)賣(mài)糧——編者注）逃往湘陰縣西林圍做了兩年半的堤工（1959年彭德懷寫(xiě)的《廬山筆記》中憶及此次星夜出逃時(shí)的情景曾說(shuō)：“回望那久居的彭家圍子，痛傷離別，實(shí)難言狀”;“想到兩個(gè)可愛(ài)的弟弟，你們還在睡覺(jué)，明早起來(lái)，再也見(jiàn)不到你的哥哥了！”），長(zhǎng)期的負(fù)重勞動(dòng)使他的身軀漸成“兩肩寬闊而背微駝”。1916年3月，正是因?yàn)榭紤]到“當(dāng)?shù)坦げ荒莛B(yǎng)活全家”，未滿18歲的彭德懷便入湘軍當(dāng)兵，從此即將自己每月兵餉除伙食、零用外可剩的3.8元“以3元至3.5元寄家”。1921年8月升任代理連長(zhǎng)后，隨著薪水的增多即“給祖母、父親每月各寄2元”。1960年彭德懷還曾講過(guò)，他在湘軍的12年中平均每年寄回家中的錢(qián)近200元。關(guān)于外出謀生后歷次回家探親的情況，彭德懷晚年在回答專案組的詢問(wèn)時(shí)曾說(shuō)，他在湘軍期間曾4次回家探親——1918年7月奉命去長(zhǎng)沙偵察北軍情況時(shí)“便道經(jīng)衡山，回家住了兩晚”;1919年夏請(qǐng)假回家探望病重的祖母，獲準(zhǔn)假期10天，“往返路程4天，在家6天”;1922年春因殺惡霸歐盛欽事發(fā)逃亡廣東一段時(shí)間后回家務(wù)農(nóng)4個(gè)月，直到當(dāng)年8月入湖南陸軍軍官講武堂;1925年春在長(zhǎng)沙看望治病的黃公略時(shí)就近再次回家，并將隨身攜帶的600余元除給黃公略治病和買(mǎi)谷救濟(jì)貧苦鄉(xiāng)親外“所余400元交給了弟弟”。

由以上彭德懷晚年清晰細(xì)致的回憶可知，作為家中長(zhǎng)子的彭德懷從10歲起就不得不肩負(fù)起了家庭生活的重?fù)?dān);13歲外出謀生后即將自己的收入傾其所有地接濟(jì)家中;而他之所以步入軍界，其初衷也是為了能有更多的收入養(yǎng)活家人;在外出闖蕩后他也多次回家探望親人，而不是與自己的家庭長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有聯(lián)系、徹底決絕。此外還需指出的是，據(jù)《彭德懷自述》所記，彭德懷在15歲因鬧糶出逃直至18歲于長(zhǎng)沙入湘軍期間，一直在洞庭湖畔做堤工，并沒(méi)有過(guò)返回家鄉(xiāng)在舅舅家生活，并且計(jì)劃和表妹結(jié)婚的經(jīng)歷。

祖孫感情融洽

據(jù)《西行漫記》記載，彭德懷的祖母吸食鴉片成性且對(duì)年幼喪母的彭德懷鮮有親情、冷酷無(wú)常，彭德懷對(duì)祖母也一直充滿著怨恨與鄙夷，但從彭德懷的回憶來(lái)看則是完全相反的說(shuō)法。

首先，秉性剛正不阿、“平生最不喜歡聽(tīng)到別人討小老婆和吸鴉片煙”的彭德懷從未說(shuō)過(guò)祖母有吸食鴉片的惡習(xí)，也很難想象在一個(gè)生計(jì)舉步維艱的家庭里，彭德懷的祖母何以能吸食鴉片成性？其次，從彭德懷晚年的講述來(lái)看，他的祖母顯然是一個(gè)勤勞樸實(shí)、任勞任怨、慈祥和藹的老人。彭德懷不僅一再指出，在母親死后父親患病喪失勞動(dòng)能力、伯祖父年邁的情況下，正是祖母一直在勉強(qiáng)維持著一家人的生活，也詳細(xì)地記述過(guò)祖母對(duì)自己的關(guān)懷與疼愛(ài)的諸多細(xì)節(jié)。1922年春回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)期間，正是在祖母的主張下彭德懷結(jié)婚成家，彭德懷對(duì)祖母忍辱負(fù)重地付出也一直深懷敬重和愛(ài)戴之情。如他在回憶10歲那年祖母帶著他的兩個(gè)弟弟外出討飯時(shí)，曾說(shuō)自己當(dāng)時(shí)的心情是“真如利刀刺心那樣難過(guò)”，并說(shuō)自己一生當(dāng)中經(jīng)常不由自主地就想起了這凄涼的一幕，每每憶及“就流淚，就傷心，今天還是這樣。不寫(xiě)了！”由此可見(jiàn)，彭德懷和祖母之間應(yīng)該是不存在著歷來(lái)互相憎恨、感情惡劣、親情缺失的情況。

除此之外，《西行漫記》中對(duì)彭德懷身世的記載尚有若干地方與彭德懷晚年的講述存在出入。如說(shuō)彭德懷出生于富農(nóng)家庭、6歲時(shí)母死父續(xù)弦、鬧糶出逃后即去當(dāng)兵等等。除去這些不確之處從大體輪廓來(lái)看，《西行漫記》中對(duì)于彭德懷身世的記述又與彭德懷晚年對(duì)自己身世的講述基本吻合。據(jù)此推測(cè)，產(chǎn)生上述錯(cuò)誤的原因極有可能是斯諾在采訪了眾多的黨和紅軍領(lǐng)導(dǎo)人的生平身世后在整理發(fā)表過(guò)程中因印象重疊、記憶混淆而出現(xiàn)的張冠李戴。

《西行漫記》中對(duì)彭德懷身世的記載存在不少的錯(cuò)訛之處。筆者認(rèn)為，了解彭德懷的生平身世，應(yīng)當(dāng)以《彭德懷自述》《彭德懷年譜》及《彭德懷傳》中的相關(guān)記載為準(zhǔn)。

（作者系陜西師范大學(xué)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院副教授。圖片來(lái)源：網(wǎng)絡(luò)）

（責(zé)任編輯：鄧明珠）