默考文

“國(guó)家食品藥品監(jiān)督管理總局、國(guó)家衛(wèi)生計(jì)生委日前聯(lián)合發(fā)出通知，基因測(cè)序產(chǎn)前臨床應(yīng)用，予以批準(zhǔn)……基因測(cè)序產(chǎn)前臨床應(yīng)用，被叫停三十年后，終于重新啟動(dòng)。日前位于成都高新區(qū)的華西基因公司，高調(diào)宣布，為廣大孕婦提供免費(fèi)的胎兒產(chǎn)前基因測(cè)定，但只提供三對(duì)（ 第21、18、13對(duì)）染色體的檢測(cè)報(bào)告。”

“（接上一條微博）即便如此，該公司在免費(fèi)基因檢測(cè)的第一天，就接待了300多位歡天喜地的孕婦和600多位歡天喜地的孕婦家屬。其中20多位孕婦在擁擠和吵鬧中暈倒，50多位孕婦家屬因斗毆被帶進(jìn)警察局。所幸并未出現(xiàn)人員傷亡，所有孕婦和家屬均在警察的調(diào)停下，握手言和?！?/p>

—— 2044年3月21日 微博新聞

安德魯?shù)滦臋C(jī)很重

星期一早晨10點(diǎn)7分，歐辛從睡眠中醒來(lái)。

兩條并不惹人注目的微博，被心機(jī)很重的智能管家—— 安德魯?shù)?，推送到了臥室顯示墻上。

為什么歐辛一直覺得安德魯?shù)滦臋C(jī)很重呢？拿今天來(lái)說(shuō)吧，可以從醒來(lái)的時(shí)間看出來(lái)，不是10點(diǎn)整，不是10點(diǎn)15分，而是10點(diǎn)7分，很明顯，安德魯?shù)率菫榱俗寶W辛覺得，自己是安安穩(wěn)穩(wěn)從夢(mèng)中自然醒來(lái)，而非外界干預(yù)。而之所以安德魯?shù)聲?huì)從上億條微博新聞中，專門挑出這樣兩條，完全是因?yàn)樗?，歐辛能來(lái)到這個(gè)世界上，多虧了三十年前的一次基因測(cè)序檢查。

三十年前，在毫無(wú)準(zhǔn)確性可言的傳統(tǒng)唐氏嬰兒篩查中，還只有拳頭大的歐辛在媽媽體內(nèi)就被認(rèn)定為21三體綜合征的高?；颊?，不過(guò)歐辛的媽媽沒有在醫(yī)生的規(guī)勸下進(jìn)行人工流產(chǎn)，而是嘗試了當(dāng)時(shí)非常不成熟的基因測(cè)序臨床檢查（只需要抽取少許母體靜脈血液，對(duì)漂散在其中的胎兒游離DNA進(jìn)行抽取拼接，便可找到胎兒所有DNA表達(dá)）。好在結(jié)果顯示，歐辛患21三體綜合癥的概率只有十萬(wàn)分之一，所以歐辛才能夠來(lái)到這個(gè)世界上。

可讓人惋惜的是，歐辛的媽媽在生產(chǎn)時(shí)心臟病發(fā)作，去世了。

不久之后，政府以這項(xiàng)研究涉及倫理、隱私和人類遺傳資源保護(hù)為由，禁止了生育前對(duì)胎兒的基因檢測(cè)。

其實(shí)，安德魯?shù)逻@么做，只是為了讓歐辛開心?？墒潜灰钟舭Y困擾的歐辛，想到媽媽正是因?yàn)樽约旱慕瞪ナ?，立刻憂郁得不行。

歐辛慢慢從被窩里坐起來(lái)，柔軟的被褥無(wú)聲地滑落到地板上。

窗戶外面，正是初夏時(shí)節(jié)，也正是酸雨和霧霾肆虐的季節(jié)。天空每天都是黃色，雨常常出乎意料地落下。人們都不太愿意出門——現(xiàn)在誰(shuí)還愿意出門？

突然，那個(gè)聲音又來(lái)了。縈繞不去的，像巨型蒼蠅振動(dòng)翅膀的聲音——甚至還聽得到翅膀在振動(dòng)的同時(shí)，黏稠的污垢被彈落到空中的嗡嗡聲——又來(lái)了。

美好記憶切除術(shù)

這是美好記憶切除手術(shù)的后遺癥，已經(jīng)快一個(gè)月，歐辛始終沒有辦法擺脫，也沒有辦法適應(yīng)這個(gè)如影隨形讓人困擾的聲音。醫(yī)生說(shuō)，除了部分患者，大多數(shù)人術(shù)后并不會(huì)出現(xiàn)幻聽。至于幻聽會(huì)不會(huì)消失，什么時(shí)候消失，還不太確定，畢竟這是一項(xiàng)非常前沿的手術(shù)。

歐辛只好不停地給自己注射小劑量的鎮(zhèn)定劑，好讓自己不那么崩潰。但最近情況好像越來(lái)越嚴(yán)重，現(xiàn)在居然一起床就發(fā)病。歐辛覺得胃里一陣絞痛，隨時(shí)都要嘔吐，趕緊起身往衛(wèi)生間去。

剛離開床，窗簾立刻被稍微拉開了10公分——安德魯?shù)孪胱寶W辛的眼睛能逐漸適應(yīng)日光的照射，可是歐辛一臉厭惡地把眼睛遮起來(lái)，轉(zhuǎn)身拿起手邊的晨衣套在身上。不巧的是，就在走出臥室的剎那，歐辛意識(shí)到晨衣的顏色被安德魯?shù)抡{(diào)整成了杏仁餅綠色 （#b8f1cc），而不是昨天的杏仁餅海洋藍(lán)（#b8f1ed）色。他的情緒瞬間崩潰了。

“安德魯?shù)拢∧愀嬖V我這顏色到底是怎么回事？！”

“先生，你說(shuō)你喜歡每天穿不同馬卡龍色的衣服，按色彩排序，今天剛好是杏仁餅海洋藍(lán)色?！?/p>

“不！我今天就是想穿和昨天一樣的顏色！#b8f1——c！c！”

歐辛對(duì)著客廳的天花板、四周的墻壁——不知道具體是哪里——大喊大叫，因?yàn)榘驳卖數(shù)聸]有形體，只是能接受語(yǔ)音指令再按照指令指揮智能家居系統(tǒng)的虛擬管家。所以，如果有人看到歐辛對(duì)著舉目無(wú)人的房間崩潰尖叫的樣子，肯定覺得特別悲涼。不過(guò)經(jīng)研究統(tǒng)計(jì)，現(xiàn)代人類發(fā)脾氣，80%的情況下都是針對(duì)智能機(jī)器。如果歐辛有透視眼，此時(shí)此刻，剛好可以看見住在隔壁的一對(duì)夫婦正在大罵自己的智能管家，原因是管家檢測(cè)到他們身體缺乏β-胡蘿卜素，所以自作主張地往他們?cè)绯亢鹊孽r橙汁中添加了50ml的胡蘿卜汁，影響了口感。

不過(guò)，這并不是讓歐辛沮喪的原因。

切除乳腺

“科技這種事，總是讓人有得有失?！?/p>

大約半年前，歐辛的未婚妻圖莉，在做完基因檢查后，一聲長(zhǎng)嘆。

“有一件很重要的事，想和你商量?！眻D莉一邊竭力讓自己鎮(zhèn)定，一邊把草莓醬涂在新鮮的全麥吐司上，接著她本應(yīng)該把可口的土司片放進(jìn)嘴里，可是由于事態(tài)過(guò)于嚴(yán)重，圖莉又把它重新放回了盤子里。

“如果你說(shuō)的是11月和你閨蜜去馬來(lái)西亞度假的事，我還是只能說(shuō)不?！睔W辛回答。

歐辛反對(duì)圖莉和閨蜜的結(jié)伴旅行，是因?yàn)樽罱R來(lái)西亞一群武裝分子突襲綁架了在某個(gè)度假島上的一群游客。人質(zhì)是生是死，至今杳無(wú)音訊。歐辛不喜歡去危險(xiǎn)的地方，也不喜歡去人煙稀少的地方。

“不是那件事?！眻D莉和歐辛因?yàn)檫@件事吵了很多次。他們的立場(chǎng)分別是，我們不能因?yàn)槭澜缟厦刻於加熊嚨湴l(fā)生就不開車，以及，我們盡量不在下暴雨的黑夜開車。歐辛和圖莉誰(shuí)都沒有把誰(shuí)說(shuō)服。

“不是那件事。”圖莉?qū)⒁暰€投向窗戶外面，看各種顏色和款式的家用汽車在城際高速路上來(lái)來(lái)去去。她在想，自己和歐辛太不同了，她喜歡騎著駱駝在沙漠里面奔跑，而歐辛喜歡在鋪著800針床單的埃及棉床上躺著喝香檳。她是創(chuàng)業(yè)公司幾位熱血沸騰的創(chuàng)始人之一，而歐辛是銀行核心系統(tǒng)設(shè)計(jì)師。她不喜歡吵架，而歐辛總是有充分的理由悶悶不樂。

“怎么了？”歐辛覺得圖莉要哭了，趕緊從背后抱著她，親了親她的耳朵。

歐辛和圖莉第一次見面，是在一個(gè)廢棄的足球場(chǎng)上。這個(gè)年代沒有人真正愿意去足球場(chǎng)踢球，溫?zé)岢睗竦牟萜べN在小腿皮膚上，會(huì)讓人多少覺得惡心。但圖莉是個(gè)例外，她每晚都會(huì)像野人一樣在足球場(chǎng)上跑步，汗水隨著她擺動(dòng)的手臂飛灑出來(lái)，其中有一滴，帶著費(fèi)洛蒙，在三年前的1月5日傍晚7點(diǎn)左右，不小心濺到——為了盡快到家抄近路匆匆走過(guò)的——?dú)W辛襯衣領(lǐng)子上。歐辛抬頭的一剎那，圖莉又剛好跑到歐辛的眼睛與一盞球形路燈的中間，光暈把圖莉的臉包裹得精細(xì)緊致，像鍍了一層陶瓷，泛著美得讓人剛好著迷的光芒。歐辛隨即墜入愛河。

歐辛最喜歡在夜深人靜的時(shí)候，只是抱著圖莉，一言不發(fā)，在落地窗前看整個(gè)城市星星點(diǎn)點(diǎn)的燈光，看蜘蛛網(wǎng)一樣的城際高速路，夾帶著有金屬光芒的軌道，以各種姿態(tài)各種角度把天空劃成很多塊。

“我想去切掉乳房?！?/p>

圖莉說(shuō)出這句話的時(shí)候，身體發(fā)顫，由于舌頭太僵硬，她發(fā)音含糊不清。

歐辛正沉醉在圖莉身體的芳香里，驟然聽到這句話后，腦子里面一片凌亂。有半分鐘的時(shí)間，他竟完全無(wú)法理解這句話的含義。

“我去做了基因檢測(cè)，拿到報(bào)告了……報(bào)告說(shuō)，我在50歲患乳腺癌的概率是百分之八十?！眻D莉繼續(xù)說(shuō)，“不管你同意不同意，我必須切掉乳腺?！?/p>

“可是……”癌癥聽起來(lái)很可怕，切掉乳腺聽起來(lái)也很可怕。一時(shí)半會(huì)兒，歐辛不知道要怎么回答。

“要不我們就分手吧……”圖莉?qū)W辛的反應(yīng)感到有點(diǎn)兒失望，她覺得歐辛應(yīng)該立刻表示理解，并且安慰她不會(huì)因?yàn)樗ヅ蕴卣鳎屗退母星橛腥魏蔚淖兓?/p>

但是，歐辛只是呆呆地看著全麥吐司和晶瑩欲滴的草莓果醬。

后來(lái)圖莉真的把乳腺切掉了，在原本豐滿的胸部?jī)蓚?cè)留下了兩道不深不淺的紅色疤痕。

不過(guò)，這也不是歐辛沮喪的真正原因。

父親的墓志銘

其實(shí)現(xiàn)在，歐辛的腦子里面關(guān)于圖莉的記憶，只剩下不那么愉快的部分。失去圖莉這個(gè)事實(shí)，讓歐辛有太多不甘，又太過(guò)痛苦，于是歐辛聽從安德魯?shù)碌慕ㄗh，在一個(gè)月前做了美好記憶切除手術(shù)。所以，他腦子里最先浮現(xiàn)的關(guān)于圖莉的記憶，就是圖莉搬走那天，他們吵架的情景。他想用僅剩的糟糕回憶，逼自己走出困境。

圖莉搬走的那一天，外面狂風(fēng)暴雨，電閃雷鳴。圖莉歇斯底里地尖叫，哭到抽搐，含糊地叫出“你不要逼我”，“我們不合適”這樣情緒化的句子。

歐辛不太記得圖莉?yàn)槭裁催@么說(shuō)，但是他知道，圖莉真正介意的是他的癌癥基因。歐辛從來(lái)沒有提到自己的基因檢測(cè)結(jié)果，但他知道圖莉看了那份報(bào)告。他不敢質(zhì)問(wèn)她為什么要看，如果這么問(wèn)了，她肯定會(huì)立刻生氣，圖莉一向好強(qiáng)，以至于常常不敢面對(duì)真相。無(wú)數(shù)次他們吵架，在最逼近真相的時(shí)候，圖莉都會(huì)用“我不想再聽了，不要逼我”來(lái)回避。這一次也不例外。

不過(guò)，不管有沒有提到歐辛的基因，所有一切，在圖莉拖著行李箱，砰的一聲摔門而出的剎那，煙消云散了。

歐辛喝了一口果汁，在爸爸墓地的購(gòu)買合同上簽了字。

還有好多事要處理呢，歐辛想。十年來(lái)他幾乎沒有見過(guò)爸爸，最后一次見，就是圖莉離開那天夜里四點(diǎn)，他接到那個(gè)女人從醫(yī)院打來(lái)的電話，趕過(guò)去后，見到的卻是一具已經(jīng)冰涼的遺體。

“最終還是被癌癥打敗了……”得知爸爸已去世的剎那，歐辛腦子里閃過(guò)這樣一句話，他甚至想把這句話刻到爸爸的墓碑上。他們?cè)僖膊灰娒娴脑蚓褪?，爸爸有一天?duì)歐辛高聲叫囂：“你媽媽就是因?yàn)槟愣赖?！你的基因有?wèn)題！如果當(dāng)初把你打掉，你媽就不會(huì)死了！”這幾句話劈頭蓋臉，毫無(wú)反駁的余地，也切斷了他們之間所有的牽絆。

在給爸爸換衣服的時(shí)候，他看到了爸爸右邊肩膀上一個(gè)很深的坑，肌肉在那個(gè)坑里面萎縮變形。那是爸爸在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期血火拼殺留下的印記。

“那些人成群地走過(guò)來(lái)，很多人手里都沒拿槍，只是拿著刺刀棍棒什么的惡狠狠地走過(guò)來(lái)。但如果我們不開炮，就會(huì)被他們殺死。于是我們一邊開炮，一邊看著他們像樹一樣一棵一棵倒下去。有些人的頭直接被炸開，一半飛向天空，一半飛向同伴。黑色黏稠的血液四處亂濺，有一攤濺到旁邊的人臉上，那個(gè)人甚至沒有眨眼，繼續(xù)向我們走過(guò)來(lái)……”歐辛小時(shí)候經(jīng)常聽爸爸講這樣的前線故事，他不愛聽，但是爸爸愛講。而每次聽，歐辛就會(huì)胃痛惡心，如果真的吐了，爸爸就會(huì)哈哈大笑。在歐辛的記憶中，爸爸不害怕死亡，不害怕病痛。不知道臨死的瞬間，爸爸是不是仍然不害怕……

歐辛見到了后來(lái)和爸爸生活的那個(gè)女人，她臉上的皺紋已經(jīng)很深了，年輕時(shí)候的生動(dòng)光彩，如今完全不知所蹤。歐辛曾經(jīng)因?yàn)閾?dān)心她的美貌讓爸爸忘記媽媽，和爸爸吵過(guò)無(wú)數(shù)次，而現(xiàn)在他看到這樣一張毫無(wú)生氣的臉，忽然覺得自己曾經(jīng)擔(dān)心的事，是那么的可笑。這個(gè)女人從頭到尾都沒有流淚，只是紅著眼睛，和歐辛打招呼的時(shí)候甚至還微微一笑。后來(lái)，爸爸過(guò)著怎么樣的生活呢？歐辛不免這么一想，但是他并不真正想知道。

那一天，看著爸爸的遺體被傳送帶送進(jìn)火葬窗口的時(shí)候，一種說(shuō)不出的、渾濁而黏稠的壓力從天而降，讓歐辛幾乎癱倒在地。從今往后，就只剩他自己一個(gè)人了。

結(jié) 束

想到這里，蒼蠅振動(dòng)翅膀的聲音又來(lái)了。歐辛又喝了一口果汁。其實(shí)，他從來(lái)沒有介意過(guò)圖莉切掉乳腺。胸部?jī)蓚?cè)的疤痕，紅腫凸起，歐辛捧在手里，只會(huì)覺得心疼。

歐辛再一次把抽屜里的基因檢測(cè)報(bào)告拿出來(lái)，握在手里。這好像是一份和自己約好的定時(shí)炸彈，禮貌又輕快地告訴自己：“50歲，您就要死了哦！”你無(wú)可奈何，只好點(diǎn)頭接受。

“安德魯?shù)?，從此以后，我必須要告訴準(zhǔn)備和我相伴一生的人，我會(huì)有90%的可能在50歲的時(shí)候得肺癌嗎？必須要告訴她，我還沒有出生就寫在基因里的抑郁癥嗎？還是我現(xiàn)在就去做換肺手術(shù)呢？反正，我也沒有什么可以失去的了……”

【責(zé)任編輯：劉維佳】