王悅陽

張強(qiáng)辛?攝影/ 吳軼君

中國畫的高妙之處，就在于以小小的一管毛筆，頓挫轉(zhuǎn)折間卻可以照見大千世界。而恰如佛家所說的“看山不是山，看水不是水”，從自然到筆端，從前輩到今人，自古以來中國畫家所表現(xiàn)的“一花一世界”，無一不是心靈的觀照，襟懷的吞吐。

因此，在上海書畫院著名畫家張強(qiáng)辛的筆下，青山綠水，濃煙淡墨，別具一番清麗明媚而又寧靜淡泊之境界，可謂筆墨生動(dòng)，意趣盎然。而這一切，都來自畫家筆墨生涯近半世紀(jì)的孜孜以求與不斷修為。

熟悉張強(qiáng)辛的人都知道，他曾擔(dān)任過上海書畫院執(zhí)行院長(zhǎng)多年，早年畢業(yè)于上海工藝美術(shù)學(xué)校，擅長(zhǎng)山水兼作花卉、書法。師從海派名宿申石伽、曹簡(jiǎn)樓二位老先生，又曾卜居祁連山烏鞘嶺七載。回歸筆墨世界后，他臨南海，下洞庭，攀天山，上玉龍，外師造化，中得心源，行萬里路，潛心藝事，研究前輩書畫家的業(yè)績(jī)成就，出新意于法度之中，寄妙理于豪放之外。筆墨雄健清新，酣暢遒勁，渾厚中求透脫，凝重中現(xiàn)空靈，頗得林木山川煙蘊(yùn)氣韻，并融詩書畫于一堂。可以說，張強(qiáng)辛的畫從題材的選擇到藝術(shù)處理、意境的醞釀，都賦予了江南山水那種悠遠(yuǎn)綿長(zhǎng)而潤(rùn)澤的特征，并和諧地將之交融在一起。

在書畫藝術(shù)上，張強(qiáng)辛注重傳統(tǒng)，尊重傳統(tǒng)，提倡把傳統(tǒng)書畫藝術(shù)當(dāng)作從事創(chuàng)作的根本和源泉。他的傳統(tǒng)遠(yuǎn)附范寬，近依沈周。在他看來，無根之木、無源之水都是沒有生命力的。中國的書畫藝術(shù)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，博大精深，作為一個(gè)繪畫藝術(shù)家，必須首先要注重根本，要具備深厚的理論、藝術(shù)修養(yǎng)，要厚積而薄發(fā)，才能在創(chuàng)作上把自己的靈感充分發(fā)揮出來。因此，從年輕時(shí)代起，張強(qiáng)辛就認(rèn)真臨摹了許多宋元時(shí)代的大家作品，潛心研習(xí)諸家技法，以此來夯實(shí)自己的傳統(tǒng)筆墨基礎(chǔ)，并從中汲取豐厚的藝術(shù)營養(yǎng)。

除了師古人，張強(qiáng)辛還非常注重師法自然。他經(jīng)常深入生活，深入大自然，幾乎走遍了祖國的名山大川，領(lǐng)略、體悟山川的壯麗秀美和無限神蘊(yùn)，在大量寫生創(chuàng)作中汲取營養(yǎng)、認(rèn)識(shí)創(chuàng)作規(guī)律。在祁連山生活的7年，他每日吸納山巒之靈氣，體察雄峰之神韻。他也時(shí)常流連于江南的湖山之間，田園廬舍，春柳秋楓，雨霧風(fēng)云，無不成為他筆下的一幅幅精彩之作。

在承繼傳統(tǒng)和師法自然的基礎(chǔ)上，張強(qiáng)辛融合現(xiàn)代和西洋的繪畫手法，敢于創(chuàng)新求變，逐步形成了自己的書畫風(fēng)格。在他的筆下，秀美的江南墨彩飛舞，蕭瑟迷茫，彌漫著濃郁的水鄉(xiāng)氣息。而峻嶺密林，飛瀑流云，則是他心中的別樣山水，筆力蒼勁，線條干練，流露出穩(wěn)健而質(zhì)樸的本色。他的花卉創(chuàng)作和書法藝術(shù)也頗為出色。而尤其值得稱道的，則是他的青山綠水畫作，蒼莽山川無不雄奇壯觀，細(xì)雨淡煙無不清秀飄逸，于艷麗中見典雅，于凝重間現(xiàn)空靈，顯示出其獨(dú)特的機(jī)杼和深厚的功力。

涉獵中西

《新民周刊》：據(jù)我們了解，強(qiáng)辛老師并非出身丹青世家，但憑著從小對(duì)繪畫的熱愛，最終走上了中國畫創(chuàng)作之路。這其中的過程也是頗為艱辛曲折的吧？

張強(qiáng)辛：我小時(shí)候家庭不富裕，相比其他小朋友課余時(shí)間游泳、打球、看電影等等，我沒有那么好的條件，于是就在家里畫畫，照著香煙牌子上的畫臨摹，天長(zhǎng)日久感覺也是一種樂趣。后來學(xué)校老師就推薦我去了黃浦區(qū)少年宮繪畫班進(jìn)修。到了初中畢業(yè)時(shí)，我考進(jìn)了上海市工藝美術(shù)學(xué)校。我們的老師是申石伽、曹簡(jiǎn)樓等幾位老先生，他們教的都是傳統(tǒng)古典繪畫。每天上課以臨摹為主。但很可惜，兩年之后，遇到了“文革”，學(xué)校被迫解散，我們也就停止了學(xué)習(xí)。

《新民周刊》：申石伽先生在解放前就享有盛譽(yù)，他所創(chuàng)作的山水組畫《十萬圖冊(cè)》，融青綠、金碧、淺絳、水墨等多種手法為一體，意境深遠(yuǎn)，異彩紛呈，難得的是還有著一份濃濃的書卷氣。解放后他淡泊名利，投身教學(xué)，長(zhǎng)期任教于工藝美校，潛心培養(yǎng)了大量?jī)?yōu)秀的書畫人才?，F(xiàn)在回憶起來，當(dāng)時(shí)他是怎樣教學(xué)的？

《宋人詞意》

張強(qiáng)辛：申石伽先生教我們時(shí)，大約是五十來歲，眉清目秀，西裝筆挺，上課時(shí)拿著根拐杖，抽著雪茄煙，完全是風(fēng)度翩翩，非常老派的文人紳士。他每次上課就對(duì)我們說：“看好我畫哦！”就開始示范了，從樹的畫法，到石頭的畫法，皴筆的運(yùn)用，如何暈染，如何著墨，如何上色……我們就圍著他看。他不太會(huì)講，主要就是示范，那么我們各人的理解就不一樣了。老先生如何調(diào)顏色，如何執(zhí)筆，這大家都看得懂，但他作畫時(shí)的一些關(guān)鍵之處，就未必都看得懂了。時(shí)間久了，被我看出些“花腔”來，老先生用筆是轉(zhuǎn)動(dòng)的，因?yàn)槊P筆鋒是圓的，所以他一邊畫一邊在轉(zhuǎn)動(dòng)，出來的線條是靈動(dòng)的，是活的，有變化的。不然一根線到底，和鋼筆線又有什么區(qū)別呢？所以，國畫用筆是關(guān)鍵，也是區(qū)別于其他畫種最重要的特征。

《新民周刊》：除了申石伽老師教授山水，還學(xué)習(xí)其他科目么？

張強(qiáng)辛：都學(xué)的，像曹簡(jiǎn)樓老師，他教的就是大寫意花卉，從吳昌碩那一路過來的，講究融合書法用筆，氣勢(shì)旺，格局大。人物畫我們也學(xué)，臨摹了《韓熙載夜宴圖》、《八十七神仙卷》、《永樂宮壁畫》、唐寅的《蜀宮四美圖》等大量古代經(jīng)典作品，基本上臨摹一幅古畫要一個(gè)禮拜。除了中國畫，我們也花了大量課時(shí)學(xué)習(xí)素描，從簡(jiǎn)單的石膏模型到維納斯雕塑都要畫，還有色彩學(xué)，什么是冷色、熱色、余色、補(bǔ)色……全學(xué)，等于中西古今都涉獵了一遍，可以說都懂了一些，但不算精。

《新民周刊》：這也算是你們這一代與老先生那一代較大的不同了。他們基本上都是從古典繪畫與詩文修養(yǎng)中走出來，幾乎不接觸西洋畫，更談不上融會(huì)貫通。但你們卻有條件和能力，將中國畫與西洋畫都學(xué)習(xí)、了解了一遍。

張強(qiáng)辛：是的。所以現(xiàn)在我的畫里，也是注意了色彩的明暗關(guān)系的。其實(shí)這樣的學(xué)習(xí)經(jīng)歷在老前輩里就有，比如林風(fēng)眠先生、程十發(fā)先生、陳佩秋先生等等，他們?cè)谇髮W(xué)的時(shí)候也是中西兼學(xué)，因此都反映在各自的繪畫作品中。而這樣學(xué)習(xí)最大的好處，其實(shí)是讓我們更明白了中國畫與西洋畫的不同之處在哪里，也懂得了筆墨對(duì)于中國畫的重要性。

濃煙淡墨

《新民周刊》：經(jīng)歷了“文革”，您離開了美術(shù)界，分配至甘肅祁連山下的煤礦工作整整7年。后來幾經(jīng)周折得以轉(zhuǎn)到鐵路局，又在安徽馬鞍山工作了4年。但在這樣艱苦的情況下，您還是堅(jiān)持不放棄對(duì)繪畫的追求。

張強(qiáng)辛：即使在煤礦工作時(shí)，我還是堅(jiān)持天天繪畫，當(dāng)時(shí)我從上海帶了一箱子書籍畫冊(cè)，礦里晚上沒有任何娛樂活動(dòng)，我就是臨古畫、寫字帖。從甘肅到安徽，回到上海時(shí)我已蹉跎了整整11年！所以一回來，我在鐵路局文聯(lián)擔(dān)任專職干部，更加發(fā)奮地學(xué)習(xí)創(chuàng)作了起來，要把失去的時(shí)間補(bǔ)回來。除了自己畫畫，每年還要組織鐵路系統(tǒng)的書畫家外出寫生，以及舉辦畫展，因此也得以認(rèn)識(shí)了諸如朱屺瞻、應(yīng)野平、唐云、吳青霞、謝稚柳、陳佩秋、程十發(fā)等一大批畫壇大家來參與我們的活動(dòng)，他們每逢邀請(qǐng)，無不是積極參加，獻(xiàn)字贈(zèng)畫，還熱情地指導(dǎo)后輩，真令人受益匪淺。

《新民周刊》：也就是在這一時(shí)期，您從原來的專攻的花鳥畫轉(zhuǎn)向了山水畫的創(chuàng)作。是怎樣的原因讓您想到要重新安排自己的藝術(shù)道路的？

張強(qiáng)辛：的確，在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，我求教于曹簡(jiǎn)樓先生，專門學(xué)習(xí)吳門大寫意花卉。后來覺得光靠大寫意不行，我不是齊白石、八大山人，大筆一揮就可以了，何況上海的花鳥畫當(dāng)時(shí)可算得全國“半壁江山”。我有自知之明，以我的天分，在花鳥領(lǐng)域未必能成為第一流的，因此還是規(guī)規(guī)矩矩畫山水，扎扎實(shí)實(shí)地鉆研筆墨的藝術(shù)，人家可以一口氣畫十張，我寧可認(rèn)認(rèn)真真畫一張，這也符合我的性格。

《新民周刊》：仔細(xì)研究您幾十年來山水畫的風(fēng)格變化，不難看出，筆致越來越渾厚起來，墨彩也變得飛舞起來，風(fēng)勁蒹葭，蕭瑟迷茫，那醇和高爽的滋味從心底泛出。盡管您還在用著“煙雨江南”的印章，但畫的意境卻透過和風(fēng)細(xì)雨，直入干練老成。這是否與您一生走遍名山大川，又從前輩大家中博采眾長(zhǎng)有關(guān)？

張強(qiáng)辛：現(xiàn)在很多山水畫家非常注重寫生，其實(shí)老一輩的山水畫家如馮超然、賀天健、吳湖帆，包括申石伽先生等，并沒有把寫生放在那么重要的位置。為什么？中國畫按照齊白石所說的，妙在“似與不似之間”，不似則欺世，太似則媚俗。所以申先生說，自古而來，山水畫家進(jìn)入名山大川之中，多數(shù)是不畫的，而是看，是感受。自然界的山水大同小異，關(guān)鍵是看畫家的本事，如何畫出這是黃山，這是泰山，這是峨眉山……哪怕是一棵柳樹，也要區(qū)分得出這是西湖邊的還是太湖邊的，或者是承德避暑山莊的……同樣是楊柳，畫出來就要不一樣，而畫家寫生、觀察的目的，也就是感覺出這種“不一樣”，并且要把這種不同的感受畫出來，而不是真的去畫湖邊的一棵樹，真要這樣，照相機(jī)就可完成，拍下來回去作素材，可是對(duì)環(huán)境的感覺你還是沒有找到。

《新民周刊》：的確，國畫，特別是山水畫，講究的還是格調(diào)與氣息。

張強(qiáng)辛：就像《文心雕龍》說的，中國繪畫要的是一種“氣息”，江湖氣還是山林氣，脂粉氣還是廟堂氣，所呈現(xiàn)的格局就完全不一樣。我們前輩所總結(jié)的“廿四品”里說了很多意境之美，淡遠(yuǎn)、蕭疏、雄偉、深邃、空靈、博大……只要符合其中的一種，你的畫就是上品的。可惜，現(xiàn)在很難做到，主要就是畫家的文化修養(yǎng)與對(duì)中國文化的理解不夠。

《新民周刊》：無論是高山峻嶺，密樹長(zhǎng)林，還是流云飛瀑，曲徑茅亭，觀者都能感覺到您在繪畫時(shí)出筆穩(wěn)健，線條樸質(zhì)，很少修飾，所表現(xiàn)的形象清晰明了，經(jīng)干的皴擦和濕的渲染，更見厚實(shí)。值得一提的還有畫上的皴法，短而有力，似點(diǎn)又似線，斷斷續(xù)續(xù)而筆意連綿，聚而成塊，塊壘疊而成山，寓復(fù)雜于簡(jiǎn)括，莽莽蒼蒼，氣象雄渾，一派生機(jī)。

張強(qiáng)辛：這幾十年來，我一直在山林中行走。山給我的感覺是博大雄渾的，因此我的山水畫里也希望能有這樣大的氣息，而不斤斤計(jì)較于局部的美感。當(dāng)然，局部的收拾也是必不可少的，但不宜太多，要掌握好虛實(shí)關(guān)系。我畫山水，主要還是宗宋元，有筆墨，更重要的是有格局。如果按董其昌提出的“南北宗”來看，盡管他是尊“南宗”而輕“北宗”的，但我還是認(rèn)為“北宗”更好。研究了繪畫史，我發(fā)現(xiàn)，歷史是螺旋式前進(jìn)的，元朝的筆墨是最好的，出了黃公望、王蒙、倪云林等大家，但格局不大，完全是董源巨然一路的“南派山水”。到了明朝，山水多宗“北派”了，像周臣、唐寅、戴進(jìn)等等，更接近于北宋李成郭熙一派。到了清朝，“四王”等人又宗“南派”，特別講究筆墨的變化了。所以元明清的繪畫歷史就是這樣交替著的。書法也是這樣，從清朝直到民國初期，都是“碑學(xué)”，到了民國中期開始傾向于“帖學(xué)”直至如今，其實(shí)這種風(fēng)氣都是不全面的，應(yīng)該南北兼顧——南派筆墨，北派格局，兼而有之，化為己用。

所謂“海派”

《新民周刊》：您在鐵路局工作了11年后，調(diào)入市文聯(lián)，并且先后擔(dān)任了上海書畫院的秘書長(zhǎng)、副院長(zhǎng)、執(zhí)行院長(zhǎng)直至退休。這樣算起來，您等于是上海書畫院近30年院史的親身經(jīng)歷者與見證人。當(dāng)初是如何會(huì)想到要在上海中國畫院之外，再成立一個(gè)書畫研究院的呢？

張強(qiáng)辛：書畫院成立于1989年，當(dāng)時(shí)還叫“上海書畫研究院”。說起成立的原因，恰恰是時(shí)任上海中國畫院院長(zhǎng)的程十發(fā)先生的提議，又得到了謝稚柳先生的贊同。當(dāng)時(shí)，社會(huì)上有不少畫得非常不錯(cuò)的畫家，卻由于種種原因無法進(jìn)入上海中國畫院，程老身為院長(zhǎng)，苦于無計(jì)可施。最終他還是覺得應(yīng)該在畫院之外，再組建一個(gè)書畫研究性質(zhì)的機(jī)構(gòu)，這樣就可以吸納比較多的人才，于是在他和謝老的提議下，書畫研究院成立了。程老、謝老等擔(dān)任顧問，畫師有來自中國畫院的畫師楊正新、施大畏等，也有來自社會(huì)上的畫家諸如韓敏、錢行健、陳世中等，成立時(shí)并沒有召開什么大會(huì)，但在上海美術(shù)館舉辦了一次作品展，反響極好，原定十天的展期應(yīng)美術(shù)館之邀延長(zhǎng)到了一個(gè)月。

左：《雁蕩清曉》右：《蒼穹橫翠》

《新民周刊》：2002年“上海書畫研究院”正式更名為“上海書畫院”，您不僅解決了畫院的編制問題，也解決了基本經(jīng)費(fèi)問題。之后，您邀請(qǐng)了德高望重的陳佩秋先生擔(dān)任書畫院院長(zhǎng)。而在您擔(dān)任執(zhí)行院長(zhǎng)期間，您又組織了兩次大型畫展，一次是在中國美術(shù)館舉辦的“海派——東方神韻”上海書畫院名家精品展，這是繼1964年“海派花鳥進(jìn)京展”40多年后，海派繪畫又一次在北京的集體亮相。另一次則是上海書畫院首次赴臺(tái)灣舉辦畫展，兩次畫展都影響巨大，至今為人所津津樂道。

張強(qiáng)辛：1964年，上?；B畫展在北京獲得成功，此后，京滬兩地除了個(gè)別畫家辦展交流外，鮮有其他往來。因此，2005年海派再次“造訪”京派具有不同尋常的意義，一為讓大家對(duì)當(dāng)今海派藝術(shù)有一個(gè)全面的了解，二為吸納借鑒京派風(fēng)格，續(xù)寫海派藝術(shù)的輝煌。此次畫展展出了陳佩秋、錢行健、王康樂、陳世中、王偉平等39位知名書畫家的79幅書法、國畫作品，涉及人物、山水、花鳥等各個(gè)領(lǐng)域，大多靈秀細(xì)膩，意境高妙，匠心獨(dú)具，體現(xiàn)了濃重的海派特色。其主旨很明確在京續(xù)寫海派的輝煌，南派北派需要互相取長(zhǎng)補(bǔ)短，促進(jìn)南北書畫藝術(shù)的交流與發(fā)展。

2007年，兩岸書畫迎春交流展一連六天在臺(tái)北“國父紀(jì)念館”翠溪藝?yán)扰e行。這是書畫院成立以來首次應(yīng)邀來臺(tái)進(jìn)行交流，盡管兩岸的中國水墨畫，經(jīng)過海峽的隔離，時(shí)空的變化，所傳承的中華文化，近百年來各有不同風(fēng)貌，但書畫院老中青三代畫家的集體亮相，也將一脈相承的海派藝術(shù)展示給廣大臺(tái)灣民眾，因此取得了良好的效果。

《新民周刊》：近年來，上海書畫院堅(jiān)持立足上海，傳播優(yōu)秀的繪畫藝術(shù)。在您看來，該如何定義“海派繪畫”這一概念？

張強(qiáng)辛：海派繪畫的特征為雅俗共賞，大雅大俗。以筆墨為內(nèi)涵的紅花綠葉、青綠山水及年年有余等通俗題材，在海派畫家筆下透出高雅的情趣與氣息，可謂格局多種、風(fēng)姿多樣?？梢哉f，高品位而又為大眾所喜聞樂見的海派書畫藝術(shù)的總體風(fēng)貌個(gè)性強(qiáng)烈，匠心獨(dú)具，意境高妙。

但同時(shí)我們也應(yīng)該認(rèn)識(shí)到，所謂的“海派”最早在一定程度上是個(gè)貶義詞，是指繪畫里的世俗趣味。那一時(shí)期，由于上海在經(jīng)濟(jì)上的發(fā)展，吸引了大批外地來的畫家，他們?cè)谶@里賣畫，相互之間進(jìn)行交流，畫風(fēng)在一定程度上接近，所以，稱為“海派”?，F(xiàn)在交通方便，信息發(fā)達(dá)，畫家的流動(dòng)很頻繁，相互之間的交流也很方便，尤其是像北京、上海這樣的大城市會(huì)不斷吸引外地的畫家，在這里形成地域性畫派已不可能，上海再抱著發(fā)展海派這樣的觀念，就顯得眼界狹小、認(rèn)識(shí)太低。

另外，當(dāng)初“海派”所以成功，是因?yàn)樵诶^承的基礎(chǔ)上又有所發(fā)展。但目前我們的畫壇只強(qiáng)調(diào)創(chuàng)新，卻并不是從傳統(tǒng)中生發(fā)出來的，不去研究畫風(fēng)的淵源及流變，而一味追求新、黑、怪、奇，或者加點(diǎn)民間的手法，或者參照西洋畫的抽象手法，如用噴槍、印染、洗潔精等等，傳統(tǒng)功力既不深厚，創(chuàng)新意識(shí)又陷入死胡同。現(xiàn)在許多人為了走捷徑抄近路，急功近利，畫花卉大多從吳昌碩、任伯年、江寒汀入手，畫山水的則從李可染、宋文治、陸儼少入手，雖然也是傳統(tǒng)的一部分，但是淵源很近，也膚淺。很少有人有去臨摹宋元時(shí)代大家的作品，這樣即使畫了很多年，也沒有深入和提高，也就沒有突破。