導(dǎo)語:瑪提奈蒂從阿加莎的小說中挖掘出了別樣的食譜素材,尤其關(guān)注那些特別適合隱瞞毒品的美味。
給您來一份加了馬錢子堿和黃油醬汁的美味烤魚,或者來一塊美味的名字叫做死亡之味的蛋糕。為了慶祝犯罪小說女王誕辰125周年,一場(chǎng)獨(dú)特的烹飪展示會(huì)將在阿加莎·克里斯蒂早年位于德文郡的自家廚房里舉行,與所有品餐會(huì)不同的是,主辦方建議客人們?cè)谄穱L美味的時(shí)候要非常謹(jǐn)慎。
可口之死
本次活動(dòng)是9月在托基市舉行的阿加莎·克里斯蒂節(jié)的一部分,阿加莎的生日是 1890年9月15日。雖然近年來涌現(xiàn)了一批暢銷書作家,比如說寫哈利·波特系列的JK羅琳,比如寫成人情色小說《五十度灰》的EL詹姆斯,不過根據(jù)阿加莎的出版商哈珀柯林斯的說法,阿加莎·克里斯蒂的書還是世界上銷量最大的,大約十年前,聯(lián)合國(guó)教科文組織統(tǒng)計(jì)的數(shù)字是已經(jīng)賣出了10億冊(cè)。如今應(yīng)該超過20億冊(cè),這個(gè)數(shù)字經(jīng)常被引用,也是比較客觀的,其中的10億冊(cè)是在英語世界發(fā)行,10億冊(cè)是以其他語言發(fā)行。如今還以四五萬冊(cè)的速度增長(zhǎng)。
即使你不是推理迷也會(huì)對(duì)《東方快車謀殺案》耳熟能詳,雖然阿加莎可能是殺人最多的小說家(當(dāng)然是在小說中),不過作為女性,阿加莎·克里斯蒂并不崇尚暴力,在超過一半的阿加莎·克里斯蒂的小說中,毒藥是首選武器,在《借鏡殺人》中阿加莎寫道:毒藥具有一定的吸引力,它沒有手槍子彈或鈍器的那種粗陋。所以阿加莎在書中讓三十多個(gè)受害者中各種的毒而死,還有一些人被企圖下毒,但幸而無恙。
阿加莎·克里斯蒂的兇手使用的大多毒藥是現(xiàn)成的,有時(shí)是通過他們的工作取得(醫(yī)生是罪魁禍?zhǔn)椎男≌f很多),但更多的時(shí)候,只是在廚房水槽下便取手可得,或者不過是長(zhǎng)在英國(guó)鄉(xiāng)村花園的豐美水草之間。很多毒藥是通過食物進(jìn)入受害者身體里的,所有馬普爾小姐或波洛先生的粉絲都知道,這兩位偉大的偵探只有在早間咖啡,午餐或下午茶派對(duì)上有嘉賓臉色發(fā)青,推翻桌子上,雙手抓著自己的喉嚨的時(shí)候,才會(huì)出現(xiàn)。
法國(guó)作家安娜·瑪提奈蒂(Anne Martinetti)在烹飪食譜類書籍中獨(dú)辟蹊徑,她竟然專門關(guān)注犯罪食品?,斕崮蔚偎臅小队H愛的華生:福爾摩斯食譜》和《奶油和懲罰:阿加莎.克里斯蒂筆下的美味》。不過國(guó)內(nèi)讀者更熟悉她那本有中譯本的《盤中巴黎》。
瑪提奈蒂將在阿加莎心愛的度假屋,“格林威”大展手腳,阿加莎稱這處別墅為“世界上最美麗的地方”,目前這棟別墅在英國(guó)國(guó)民信托的照管之下。瑪提奈蒂說“能夠在阿加莎·克里斯蒂曾經(jīng)做飯的地方做飯,我非常激動(dòng),尤其是當(dāng)我看到她身著圍裙的照片之后,這對(duì)我來說是偉大的經(jīng)歷,我希望的阿加莎的靈魂(或者鬼魂)會(huì)聞到食物的香味和并且會(huì)很享受?!?/p>
瑪提奈蒂從阿加莎的小說中挖掘出了別樣的食譜素材,尤其關(guān)注那些特別適合隱瞞毒品的美味?,斕崮蔚僬J(rèn)為上好的黑巧克力是隱藏毒藥苦味最好的載體。這會(huì)讓人想到《謀殺啟事》中的巧克力蛋糕,那種著名的蛋糕“可口之死”是女仆米琪做的,“它香嘖嘖的,入口就化:蛋糕上面會(huì)澆上巧克力霜”,書中人物說,吃了這樣的蛋糕死都值得。結(jié)果真的有人吃完就死了。有人在蛋糕里加入了馬錢子堿。
毒藥是阿加莎小說中最喜歡使用的武器,《H莊園的一次午餐》中的魚肉糜中被人加入了嗎啡。《H莊園的一次午餐》故事很簡(jiǎn)單,美麗優(yōu)雅的埃莉諾·卡萊爾被指控謀殺,說她在買來的魚肉糜中下了毒,死者是她的情敵瑪麗·杰勒德。大約有四分之一克嗎啡進(jìn)人了瑪麗的肌體,而十六分之一克嗎啡的藥量就可以致人死命。
熱愛美食的犯罪小說女王
阿加莎謀殺食譜并不是首次出現(xiàn),早在紀(jì)念阿加莎·克里斯蒂誕辰120周年的時(shí)候,有些酒店,比如倫敦梅費(fèi)爾區(qū)的布朗酒店就特別推出了阿加莎小說中的下午茶點(diǎn):《尼羅河上的慘案》中的咖啡船形蛋糕、《怪鐘疑案》里的鐘表型蛋白杏仁餅、《伯特倫旅館之謎》的罌粟子紙杯蛋糕、《紅色信號(hào)》的覆盆子奶油、《陽光下的罪惡中》的檸檬撻。當(dāng)然,50英鎊的“兇殺”套餐還有小說中寫的配了凝脂奶油(clotted cream)的松餅,以及幾種口味的小三文治。當(dāng)然,不可缺少的是阿婆小說《謀殺啟事》中那種著名的蛋糕“可口之死”,
毒藥也是阿加莎誕辰125周年其他幾個(gè)慶?;顒?dòng)的主題,比如參觀位于托雷修道院花園里的有毒植物,聽凱瑟琳·馬克普有關(guān)毒藥知識(shí)的講座,凱瑟琳是即將出版的《A就是砒霜》一本的作者,這本書分析了阿加莎小說中從砒霜到巴比妥的各種毒藥。
有組織者擔(dān)心,這一系列的慶?;顒?dòng)會(huì)啟發(fā)人們?nèi)ツ7隆?“但是,在現(xiàn)代法醫(yī)技術(shù)下,下毒絕對(duì)會(huì)被發(fā)現(xiàn),那你的下半輩子就得在監(jiān)獄里度過了。
阿加莎的食品并不總是致命的,美味在阿加莎的生活和作品中都有濃墨重彩的一筆。在自傳中,阿加莎經(jīng)常提及食物,她深情回憶童年時(shí)期的廚房說,廚房里總有好吃的。豐盛的早餐過后,十一點(diǎn)左右又有可可,一盤剛烤制的酥皮點(diǎn)心和小甜面包,或者是熱乎乎的果醬糕餅。我們吃過后,傭人們用午餐。按照家規(guī),鐘敲三點(diǎn)以前,廚房是不許旁人進(jìn)去的。母親教導(dǎo)我,傭人進(jìn)午餐的時(shí)候不能隨便闖進(jìn)廚房?!澳鞘撬齻兊男菹r(shí)間,不要打擾她們。”
最具英倫氣質(zhì)的阿加莎還曾經(jīng)在巴黎學(xué)習(xí)過數(shù)月,經(jīng)常與上流社會(huì)的名媛,出入浮華的夜宴,也曾到巴黎最著名的一家糕點(diǎn)店去大快朵頤。在自傳中,阿加莎說,那的確是一段快樂的時(shí)光,有時(shí),在參觀完盧浮宮后,別人會(huì)帶我們到朗裴美爾家喝茶。對(duì)于一位小饞貓來說,生活中沒有什么事情比到朗裴美爾家喝茶更有意思的了。那時(shí)我最喜歡的就是那些用栗色奶油裱花,甜得發(fā)膩的糕點(diǎn)。
現(xiàn)有的照片表明,阿加莎經(jīng)常下廚,她的外孫馬修至今還記得外婆做的可口的飯菜。馬普爾小姐和波洛先生都喜歡吃凝塊奶油(clotted cream),但他們的胃口與她的創(chuàng)造者阿加莎·克里斯蒂相比相形見絀,阿加莎非常喜歡吃凝塊奶油,她經(jīng)常在打字機(jī)旁邊放一點(diǎn),在打字的過程中不時(shí)地吃一口。