何潤萱 劉楚怡
和去年曾經(jīng)風(fēng)靡一時的冰桶挑戰(zhàn)一樣,填色同樣有著名人代言的強效催化劑。但是這一次,人們不再只是狂歡圍觀的路人了。只需一支筆,大家都能迎頭趕在潮流的旋渦之中。
東北大花襖又悄悄火了。
這一次,不是因為李晨的兩位女友在戛納上爭奇斗艷,而是因為一本填色書。兩周之前,長沙姑娘詩晶在知乎上回答了一個問題,初來此地的她被蹭蹭蹭上漲的點贊嚇了一大跳,“知乎的點贊是怎么回事?”她問了好幾次周刊記者。不到兩個星期她便收獲了2700多個贊,詩晶莫名其妙地開始躋身知乎“大號”行列。
她所回答的問題是:“《秘密花園》怎樣涂色才會顯得有逼格?”
她在回答里面?zhèn)魇诮o廣大知友四項獨門秘笈,其中一項叫做看衣服學(xué)配色。她配的文圖案例就是張馨予走戛納時穿的東北大花襖。根據(jù)張馨予這件戰(zhàn)袍,《秘密花園》中的一張黑白線稿被她涂成大紅底色,佐以深淺綠色,疊加之后的成品有種極具沖擊力的美感。
沒人能解釋詩晶的腦洞大開源自何處,但是填色書的流行大概可以根據(jù)圖片社交應(yīng)用Instagram上達(dá)人們的分享,追溯出一道不那么明顯的軌跡。17周之前,詩晶忽然發(fā)現(xiàn),她在國外的畫友們開始不約而同地秀一本名為《秘密花園》的填色書。她的一位烏克蘭小畫友,把書里的一頁拆下來寄給她,鄭重其事地說:“請用你民族最典型的顏色把它填滿,然后寄回給我?!边@頁書正是“東北大花襖”的原圖。
時至今日,在Instagram上貼出“秘密花園”標(biāo)簽的就有4733則帖子,而貼出“secretgarden”的更多,有444830則。這里被認(rèn)為是填色書的安利最早發(fā)祥地之一。而在6月18日當(dāng)天,這本書在京東上售出2.5萬本。同一天,該書作者喬安娜·貝斯福也在自己的臉書上公布了新書《迷失的海洋》的新鮮小物。
詩晶正是在這一天買了屬于她自己的《秘密花園》,她不無得意地說,“20元預(yù)售價入手,加上200減100券,折合10元一本?!?/p>
作為典型的長沙姑娘,詩晶無疑是歡脫的,談話的時候咯咯地笑個不停,很難讓人聯(lián)想到那些配色精心的填色之作出自她手。但女文青的基因也悄悄地在她身上蟄伏:標(biāo)配的黑長直,齊劉海剪得蓬松又俏皮,談話時雙手疊得很含蓄,夏日里白底粉色波點的連衣裙短得只到膝蓋,“哦,我肯定是有戀物癖?!?/p>
書房的木質(zhì)格子里,堆滿了100多卷日本舶來的紙膠帶,上面大多是彩色波點、橫豎條,偶爾也有顏色清新的綠色植物,誘人的甜點。紙膠帶是文具控們拿來裝飾私人手帳的心愛小物,它常常和日系、小清新、少女病等關(guān)鍵詞聯(lián)結(jié)。此前,一位新概念出身的女作家,紙膠帶聯(lián)盟的骨灰級達(dá)人,干脆寫過一本名叫《少女病》的小說。因為東西太多,她在屋子里轉(zhuǎn)了一圈找自己的手帳,最后發(fā)現(xiàn)就擺在鼠標(biāo)旁邊。這本手帳的褐色封皮光滑得幾乎發(fā)亮,來自她一位手作愛好者朋友,內(nèi)頁是訂在一起的幾個素色本子,貼滿了她收集的各國郵票,郵戳琳瑯,五光十色。
就像魏晉那些名士出席活動前必須沐浴焚香一樣,女文青詩晶對《秘密花園》的第一次下手,頗具儀式感。她一邊聽著網(wǎng)絡(luò)電臺里男神塔納塔斯讀日本推理小說家東野圭吾的長篇,一邊兢兢業(yè)業(yè)地涂了三個小時,直至深夜。在此之前,她已經(jīng)自學(xué)了三年彩鉛,偶爾幫開甜點店和珠寶店的朋友畫一些超寫實作品。正像她在知乎回答那個涉及逼格的問題一樣,她覺得,可能畫畫本身就是有逼格有門檻的愛好,“一套彩筆一本書,只要動手,你離大師只差上色?!?/p>
插畫工作室飛樂鳥認(rèn)同了這個說法,“但我們覺得藝術(shù)不是小眾的東西,除了彩鉛、畫畫,還有種植、烘焙、手工等等,都是能帶給大家美好感受的?!痹谟伤麄儎?chuàng)建的豆瓣小組“好色之涂”,簡介寫得很美:既然,人生不止眼前的茍且,還有詩和遠(yuǎn)方。那,不如從涂色開始,去尋覓你的詩意生活和遠(yuǎn)方。
但伴隨遠(yuǎn)方而來的,還有彩色鉛筆突然地漲價,原本50塊一盒的彩鉛漲到了200塊。人們用來填色的彩鉛普遍是一種叫輝柏嘉的德國品牌,這種品牌的鉛筆價格依據(jù)產(chǎn)地而定,印尼產(chǎn)的紅盒做工較為粗糙,德國產(chǎn)的綠盒則做工精細(xì),顯色度和疊色度都更加理想,但是后者單價高達(dá)650元。飛樂鳥的一位負(fù)責(zé)人則告訴周刊記者,這種漲價可能來自“僧多粥少”,“彩鉛的鉛芯需要至少90天的凝固周期,這個節(jié)點上《秘密花園》火起來是平地長高樓?!背酥猓硗庖环N來自日本的500色鉛筆芬理希夢最近也十分走俏,盡管其售價高達(dá)2800人民幣,還必須分20個月寄出,但因為每支鉛筆都有自己的名字和故事,看起來天然有一段風(fēng)流,擁躉者眾多。
女作家蘇美在2015開年寫了一本名為《文藝女青年這種病,生個孩子就好了》的書,使以“氣質(zhì)恬靜,多愁善感,恃才傲物”的女文青們紛紛中槍。“原本以為文藝青年這種病生個娃就好了?!痹娋Р粺o惆悵地說,但她已經(jīng)有一個兩歲的孩子,小男孩遺傳了媽媽的性格,看起來也很歡脫。
但《秘密花園》這本填色書,安撫的并不僅是女文青們寂寞而矯情的心靈。事實證明,外表看似凜冽的女白領(lǐng)們,也需要這本填色書的慰藉。
一位在廣州某影視公司做總裁助理的林女士說,為《秘密花園》涂色甚至改變了她的家裝風(fēng)格,“以前家里就比較亂,涂了這個之后,會給家里添一些植物或者配飾,或者改變一下配色?!?/p>
幾個月前,她從一個做韓國代購的朋友處買了一本填色書。差不多在同一時段,在走奇幻風(fēng)的韓劇《blood》里,俊美的吸血鬼男醫(yī)生安宰賢送給意中人具惠善這本書,也咻地一下戳中了億萬中國粉絲的少女心,后者咕咚咕咚冒泡的同時,也順帶將這本書送上了熱賣的巔峰。
這本書成為林女士送給手帕交的新禮物。在她看來,重要的并非是書涂得怎樣,而是在新閨密時代,大家又多了一些新鮮談資。事實上,女人們的這種習(xí)俗由來已久,早在17、18世紀(jì)的法國,“貴婦沙龍”就曾邀請伏爾泰、盧梭為座上賓。200多年后的今天,在精神風(fēng)貌已悅?cè)灰恍碌闹袊?,女白領(lǐng)們確是有了更多能自由享有的閑暇時間,盡管,《秘密花園》的逼格并沒有風(fēng)流才子們那么高。
“這個絕對不會,太無聊了、太浪費時間了?!绷峙亢敛唤橐獾馗嬖V記者,她在畫了一半之后,有一個多月沒有再碰這本書。同樣半途而廢的,還有在北京做文案的姑娘金金,她出現(xiàn)了新聞報道里提及的“涂色綜合征”:脖子疼、眼睛疼、頭暈心慌。此前,一位杭州姑娘因為涂色,頭部一直保持同一個姿勢,導(dǎo)致中樞和小腦的供血不足,誘發(fā)了“耳石癥”。
去年年末,金金換了一份在房地產(chǎn)公司的乙方工作,為了提升自己對配色的掌握,她選擇了填色書。剛?cè)肟拥臅r候,金金買的是雜牌填色書,彩鉛也只入了“屌絲”品牌中華和馬克,但在一次開發(fā)商舉行的活動中,她“被抽獎”得到了一本少女們夢寐以求的《秘密花園》。在微信朋友圈鋪天蓋地的攻勢之下,不甘落后的金金買了一套48色的彩色鉛筆,奮起作畫。
“現(xiàn)在看價格都翻倍了,跟買房似的?!彼f。
這位姑娘入手書之后,開始邀約辦公室的姐妹團們一起上咖啡館填色。此后,金金的焦慮空前上漲,“朋友圈里一刷屏,總有點比一比的味道在,反而給自己增加了壓力。”她發(fā)現(xiàn),在刻意選擇涂色的過程中,自己丟失了原本沉迷于機械填色的快感?!睹孛芑▓@》的纏繞畫圖案相對復(fù)雜,完成一幅的時間基本在3小時左右,在po照壓力和長時間低頭作畫的雙重連擊下,金金終于出現(xiàn)了頭暈等癥狀。和她同期買書的同事大概有七八位,但之后誰也沒提填色這事,都默默地把《秘密花園》給忽略掉了。
好在填色粉絲人數(shù)眾多,仍有堅守者。在好色之涂小組,有大量的網(wǎng)友po出自己的作品,他們有一個精準(zhǔn)的共同點:曬。林女士對這種曬圖有些不以為然,這位從小學(xué)過國畫的女白領(lǐng),踐行著低調(diào)填色的原則,認(rèn)為不少跟風(fēng)購買的人有“裝13”的嫌疑。不久之前,她還試圖找一些手繪創(chuàng)作者為公司下一集真人秀節(jié)目制作純手繪宣傳卡片,但她聲稱,自己絕不曬圖。
木心的《眉目》寫得很涼薄,“你這點兒才貌只夠我病十九天,第二十天你就粗糙難看起來”,這兩句話用來概括追捧填色書的人們再精準(zhǔn)不過。在北京讀書的劉倩目睹了這一熱潮的逐漸消弭,“六月那會轉(zhuǎn)發(fā)的人最多吧,然后最近營銷圈都火完了?!辈坏絻蓚€月,曾經(jīng)在人們眼里秀氣宛如天堂的《秘密花園》也變得“粗糙難看”了。最終堅持下來的只有兩種人,重度文藝病患者,或者本來就對美術(shù)、畫畫感興趣的粉絲。某些程度上,這兩類人高度重合。
《秘密花園》作者喬安娜·貝斯福曾在接受采訪時說,自己從小對填色情有獨鐘,只是成人之后羞怯地隱藏起來,直到自己的侄子出生。她固執(zhí)地拒絕了編輯要做兒童填色書的邀約,為成年人打開了一扇腦洞清奇的新大門。幸運的是,她賭對了。
根據(jù)飛樂鳥的學(xué)員資料,大部分的學(xué)員都是完全零基礎(chǔ),或者是很小的時候畫過,“他會有一個情結(jié)在?!倍还苁窃娋А⒘峙窟€是劉倩,她們都或多或少地有過修習(xí)畫畫的短暫經(jīng)驗。對于童年的這一種朦朧的追尋,似乎是填色書流行的“原罪”。瑞士心理學(xué)家榮格說,“情結(jié)這東西,是一種經(jīng)常隱匿的、以特定的情調(diào)或痛苦的情調(diào)為特征的心理內(nèi)容的聚集物。”也許《秘密花園》的出現(xiàn),碰巧激蕩起他們內(nèi)心深處蟄伏的情調(diào)。這使得填色聽起來像是某種移情。朱光潛先生曾在《文藝心理學(xué)》里提及,所謂 “移情作用”指人在聚精會神中觀照一個對象(自然或藝術(shù)品)時, 由物我兩忘達(dá)到物我同一, 把人的生命和情趣 “外射” 或移注到對象里去?!睹孛芑▓@》當(dāng)然談不上藝術(shù)品,但是它美妙的黑白線稿的確容易給人們制造“時間黑洞”。假如德國美學(xué)家立普斯能看到今天瘋狂迷戀填色書的人們,也許他會感嘆,在填色書的關(guān)照之下,人們終于感到自己是精力旺盛而活潑的,他們就藏在這本書里面,他們看到的是自己。
曼陀羅原是佛教修行密法、觀想的地域,被視為是佛陀覺悟境地,再后來,它被心理學(xué)家榮格聯(lián)想為自我及整體個性的核心,最終發(fā)展為一種被認(rèn)為能整合人精神力的療法。因著《秘密花園》里含有大量“曼陀羅”的圖案,使其被美其名曰“減壓神器”。應(yīng)用心理學(xué)博士陳海賢覺得這個說法未必不對,“是這個圖像被認(rèn)為有象征意義,然后填色需要專注,專注本身就很減壓。”不過,也并非每個理論都指向這本書可以減壓。上世紀(jì)80年代美國麻省理工學(xué)院的喬·卡巴金教授曾創(chuàng)立了“正念減壓療法”,這種典型的佛教心理療法,涉及七種關(guān)鍵態(tài)度:Non-judging(覺察)、Patience(耐心)、Beginner’s Mind(初學(xué)者之心)、Trust(信任)、Non-striving(不去強求結(jié)果)、Acceptance(接受現(xiàn)狀)、Letting Go(放下)。以此為參照,大多數(shù)帶有攀比心態(tài)的填色者似乎并未走在減壓的正確道路上。在某個關(guān)于填色的同好微信群里,50位受訪的愛好者表示,自己涂完肯定會曬到朋友圈,“不照就白涂了?!焙腿ツ暝?jīng)風(fēng)靡一時的冰桶挑戰(zhàn)一樣,填色同樣有著名人“帶鹽”強效催化劑:孫燕姿、朱丹、王珞丹、趙麗穎、劉燁……和冰桶不一樣的是,這一次,人們不再只是狂歡圍觀的路人。只需一支筆,大家都能迎頭趕在潮流的旋渦之中。
兩個月過去,《秘密花園》已漸漸從朋友圈銷聲匿跡,偶爾可見一兩位死忠粉靜悄悄傳圖,看客們也不過默默一贊。但這本填色書目前仍然占據(jù)亞馬遜新書排行榜和銷售排行榜第一,今年10月,喬安娜·貝斯福的第三本新書也將上架。詩晶在知乎上的答案被點贊數(shù)仍然在上漲,后浪出版社的一位編輯在看到詩晶的回答后,也特意贈送她兩本喬安娜·貝斯福的新作《魔法森林》。隨后詩晶又寫了一個用中性筆填色《秘密花園》的新教程,但知友們的熱情好像沒有之前那么高了。在后浪微信公號里,近期推送了許多與《秘密花園》相關(guān)的文章,其中就包括詩晶的“東北大花襖”技巧。但這一篇文章的閱讀量只有8161次,不到另一篇涂色教程的三分之一。兩篇文章前后僅相隔一個星期。
“日本、英國還有很多做得非常好的填色書,不只是這種纏繞的類型,還有各種各樣的。所以這個市場是一直都存在的,并且很大,只是可能在這個節(jié)點上,中國的市場爆發(fā)了?!憋w樂鳥打算在今年十月推出國內(nèi)第一本原創(chuàng)填色書,圖樣、花紋都將與引進(jìn)版的填色書有所不同。“《秘密花園》不是第一本火起來的填色書,也不會是最后一本,事實上,這就是一種循環(huán)?!边@個詞聽起來很像百度李毅吧網(wǎng)友們玩的段子,他們曾發(fā)明了一個具有黑色幽默意味的新詞:毅種循環(huán)。