潘呈杰 關(guān)珊
30年前的此時(shí),即1985年5月的《青年文摘》刊載了一首題為《我,一個(gè)中國(guó)青年的性格》的現(xiàn)代詩(shī),作者用激昂的格調(diào)、樸實(shí)的語(yǔ)言表達(dá)了一個(gè)熱血青年軍人報(bào)效祖國(guó)的人生理想,在當(dāng)時(shí)引起了不小轟動(dòng)。30年后的他不忘初心,如今已是聲譽(yù)滿載的書(shū)法名家,他就是中國(guó)書(shū)協(xié)理事、中國(guó)硬筆書(shū)協(xié)副主席丁謙。
毛筆—硬筆—毛筆的學(xué)書(shū)之路
丁謙自幼愛(ài)好書(shū)法:“最早接觸的就是歐體,練了十多年的時(shí)間?!蹦莻€(gè)年代書(shū)本匱乏,父親帶給他的一本歐體字帖是他的啟蒙老師,讓年幼的丁謙如獲至寶,后來(lái)又開(kāi)始寫“二王”,兼顧其他。
楷書(shū).省心錄句
“我上學(xué)的時(shí)候正處在‘文革’時(shí)期,寶貴的學(xué)習(xí)時(shí)光都浪費(fèi)掉了。好在一些有志向、有抱負(fù)的同學(xué)成立了興趣小組,小伙伴們?cè)谝黄饘懽之?huà)畫(huà),談理想談人生。我的理想是考大學(xué),這在當(dāng)時(shí)幾乎是不可能的。由于我是城鎮(zhèn)青年,必須要去農(nóng)村插隊(duì),這樣就錯(cuò)過(guò)了上大學(xué)的機(jī)會(huì)。后來(lái)有幸參軍入伍,在部隊(duì)這所大學(xué)校里得到了很好的鍛煉,我抓緊利用所有的業(yè)余時(shí)間拼命自習(xí)。1979年,我報(bào)考了人大中文系學(xué)習(xí)了五年,成為我們總后機(jī)關(guān)自修大學(xué)畢業(yè)的第一人,當(dāng)時(shí)總后還給予了通報(bào)表彰,被樹(shù)為總后‘兩用人才’標(biāo)兵……”丁謙回憶道。
部隊(duì)是一個(gè)年輕人的團(tuán)體,充滿激情的生活,催生了一批有時(shí)代特色、有使命感的藝術(shù)家,他們立志為國(guó)效力,作品充滿正能量,丁謙就是其中的一位。軍旅生涯使他更加踏實(shí)勤奮地習(xí)書(shū)練字。“入伍過(guò)程中有很多插曲。比如90年代龐中華先生掀起了硬筆書(shū)法的熱潮,大家熱火朝天地開(kāi)始練習(xí)硬筆書(shū)法。有了毛筆做基礎(chǔ),我的鋼筆字上手很快,曾連續(xù)7次獲得全國(guó)大獎(jiǎng)。”丁謙說(shuō),后來(lái),全國(guó)各地的出版社紛紛找上門來(lái)請(qǐng)他寫鋼筆字帖,“白天有部隊(duì)的工作不能耽誤,只能把晚上、周末乃至所有的節(jié)假日全都利用上?!惫Ψ虿回?fù)有心人,丁謙出版的四五十種字帖先后發(fā)行了幾百萬(wàn)冊(cè),并且獲得20世紀(jì)硬筆書(shū)法“十大杰出人物”的稱號(hào)。丁謙談起這段經(jīng)歷非常自豪:“不少三四十歲的年輕人見(jiàn)了我,總會(huì)感慨地對(duì)我說(shuō),自己是從小臨摹我的鋼筆字帖長(zhǎng)大的。”
以鋼筆為主的日子有七八年時(shí)間,隨著年紀(jì)的增長(zhǎng),他又有意識(shí)地重新把重心轉(zhuǎn)向毛筆。他細(xì)細(xì)研究“二王”,乃至米芾、蘇東坡、孫過(guò)庭、董其昌等等,從理論到作品,廣收博取。因?yàn)橛辛丝嗑毭P、鋼筆書(shū)法的雙重經(jīng)歷,他的書(shū)風(fēng)軟硬兼容、剛?cè)嵯酀?jì),且清新散淡,極具書(shū)卷氣。當(dāng)代大家歐陽(yáng)中石、李鐸、張海等先生均給予丁謙很高的藝術(shù)評(píng)價(jià)。
關(guān)注時(shí)事政治及大文化
和那個(gè)時(shí)代大多數(shù)藝術(shù)家一樣,丁謙關(guān)注時(shí)事政治以及大文化。練習(xí)書(shū)法之余,他還廣泛涉獵文學(xué)、社會(huì)學(xué)、美學(xué)、史學(xué)、哲學(xué)等等。丁謙說(shuō):“我年輕的時(shí)候什么都想嘗試,寫字、詩(shī)歌、畫(huà)畫(huà)、小說(shuō),也取得了一些成績(jī)。27歲時(shí)發(fā)表在《青年文摘》卷首語(yǔ)的《我,一個(gè)中國(guó)青年的性格》,至今很多人讀起來(lái)都會(huì)感嘆那個(gè)年代的激情?!?/p>
當(dāng)年那個(gè)寫詩(shī)的青年也許不會(huì)想到,他的書(shū)法作品不僅會(huì)搭載“神舟九號(hào)”遨游太空,更是被作為國(guó)禮贈(zèng)送給各國(guó)首腦和世界政要,例如日本前首相麻生、美國(guó)前總統(tǒng)卡特、國(guó)際奧委會(huì)前主席薩馬蘭奇等。
丁謙的成功不僅得益于嚴(yán)格的技法訓(xùn)練,更得益于他的文化素養(yǎng):“藝術(shù)家需要綜合修養(yǎng),對(duì)于書(shū)法我認(rèn)為最重要的是文學(xué)修養(yǎng)。文學(xué)是一切藝術(shù)之母,加之哲學(xué)、美學(xué)等,知識(shí)儲(chǔ)備越多,反映在字里行間的東西就越多,越有書(shū)卷氣。作為一個(gè)書(shū)法家,如果自己連詩(shī)都不會(huì)寫,那他就不是一個(gè)合格的書(shū)家,很可能會(huì)淪為一個(gè)寫字匠??v觀古今大家,從王羲之到今天的啟功,哪一個(gè)是單靠寫字而成為大家的呢?當(dāng)年外聯(lián)部代表團(tuán)訪問(wèn)日本時(shí),送給麻生的作品曾有十幾幅備選,最后選中了我的作品。這幅作品是一幅小長(zhǎng)卷,寫的內(nèi)容是周恩來(lái)總理十七歲時(shí)東渡日本求學(xué)寫的一首志向詩(shī):‘大江歌罷掉頭東,邃密群科濟(jì)世窮。面壁十年圖破壁,難酬蹈海亦英雄。’我們知道,周恩來(lái)總理是締造中日友好的開(kāi)拓者,選擇總理的詩(shī)送給麻生是再好不過(guò)了,希望中日世代友好下去。在此基礎(chǔ)上,我選用黃絹?zhàn)鳛闀?shū)寫材質(zhì),象征中國(guó)傳統(tǒng)的顏色。綜合來(lái)看,大家一致認(rèn)為我的作品最合適?!?/p>
行書(shū)·王羲之《蘭亭序》
書(shū)法的魅力在于“美”
觀看丁謙的作品,會(huì)發(fā)現(xiàn)他的行、草、隸、篆、楷功夫都很到家。拿他的《蘭亭序》來(lái)說(shuō),采用行書(shū)的方式,筆墨流暢,神韻貫通,有自己獨(dú)特的風(fēng)格,被丁謙稱為“意臨《蘭亭序》”。丁謙在介紹自己的作品時(shí)很耐心,細(xì)到一幅作品中不同的“點(diǎn)”的寫法,以及如何觀看作品等等,他很“接地氣”地和大家分享關(guān)于練習(xí)書(shū)法的心得。
丁謙說(shuō),字寫得好沒(méi)有捷徑,靠的就是扎扎實(shí)實(shí)的練習(xí)以及深厚的興趣:“持之以恒的練習(xí)太重要了,當(dāng)然,這個(gè)過(guò)程中要講究一些方法,盡量做到事半功倍,目標(biāo)明確,我是深有體會(huì)的。年輕的時(shí)候和我一起練習(xí)書(shū)法的有一群小伙伴,我并不是寫得最好的,可惜后來(lái)很多人因?yàn)榉N種原因放棄了,非??上В乙а缊?jiān)持了下來(lái),一直走到今天;再有,選擇適合自己的帖子來(lái)臨摹。我的書(shū)法走的屬于正統(tǒng)的‘二王’的路子,旁及其他,加上之前練習(xí)的歐體楷書(shū),在這個(gè)基礎(chǔ)上又寫墓志、瓦當(dāng)。如果你不喜歡,也沒(méi)有必要強(qiáng)迫自己,興趣是你的原動(dòng)力?!?/p>
毛筆過(guò)去作為表達(dá)溝通的媒介被廣泛使用,而今天取而代之的是電子產(chǎn)品,弱化了實(shí)用功能的書(shū)法是否面臨受眾狹窄的危機(jī)呢?丁謙回答說(shuō):“我認(rèn)為書(shū)法的道路是光明的。首先,電子產(chǎn)品是機(jī)械的,而書(shū)法需要經(jīng)過(guò)大腦的思考,對(duì)各類知識(shí)消化吸收后,對(duì)古人的法帖充分理解融化在腦海中,然后落實(shí)在筆端進(jìn)行再創(chuàng)作,電腦是無(wú)法代替這種思維的。第二,因?yàn)榇蠹以絹?lái)越少寫字,書(shū)法會(huì)越來(lái)越藝術(shù)化,而且會(huì)越來(lái)越成熟,成為純高雅文化。需要注意的是,藝術(shù)家在創(chuàng)作時(shí)需要把握好藝術(shù)上的‘陽(yáng)春白雪’與‘曲高和寡’,不能脫離生活?,F(xiàn)在很多寫書(shū)法的人追求奇形怪狀,自我認(rèn)為‘高大上’,這路子絕對(duì)不能走,是一條死胡同。藝術(shù)要體現(xiàn)一種美感,觀眾也許不知道你要表達(dá)的東西,但是能感受到一種美,這就是書(shū)法的魅力?!?/p>