楊迪 李騰

5月3日，遭毆打的女司機(jī)盧女士在醫(yī)院里。攝影/華西都市報(bào) 雷遠(yuǎn)

沒(méi)人想到，“成都嬌子立交橋下打人事件”再次成為分裂輿論場(chǎng)的試金石。許多追蹤這條新聞變化的讀者，心理上也經(jīng)歷了過(guò)山車(chē)一般的變化。一位網(wǎng)友這樣總結(jié)： 1.開(kāi)始覺(jué)得男人不該打女人。2.記錄儀公布，覺(jué)得女司有錯(cuò)但男的下手太重。3.看到女的說(shuō)那樣變道沒(méi)錯(cuò)，這么多年都這么開(kāi)車(chē)——覺(jué)得男的下手輕了。4.警察罰一百扣三分——覺(jué)得沒(méi)把這女的打死是男的不對(duì)。5.看完她爸媽哥表演——覺(jué)得親自去趟成都，這家人一個(gè)都不能留。

一個(gè)駕車(chē)變道后糾紛的“微視頻”，演變成一部播放一整周的“電視連續(xù)劇”。不只劇情反轉(zhuǎn)，網(wǎng)民們還通過(guò)人肉搜索，對(duì)雙方當(dāng)事人的私人信息進(jìn)行了一場(chǎng)徹底的曝光，徹底到了“開(kāi)房記錄”，以及有網(wǎng)友據(jù)此計(jì)算出了女司機(jī)的生理周期。當(dāng)事男女司機(jī)，不只在現(xiàn)實(shí)世界被圍觀，又在網(wǎng)絡(luò)中被“游街示眾”。

約10天后，成都被打女司機(jī)盧琴終于發(fā)布道歉信：“對(duì)我行車(chē)中的魯莽和不理智，誠(chéng)懇地向大家道歉，我已認(rèn)識(shí)到錯(cuò)誤;對(duì)于我違章駕駛、開(kāi)斗氣車(chē)的行為，我自愿接受相關(guān)處罰;對(duì)我過(guò)往的駕駛陋習(xí)一定通過(guò)認(rèn)真學(xué)習(xí)加以改正?！彼龖┣蟠蠹夷堋暗酱藶橹埂薄?/p>

2014年5月，中科院心理研究所張雨青教授接到某品牌口香糖委托，想了解一下嚼口香糖對(duì)緩解司機(jī)駕駛期間的焦慮是否有用。

根據(jù)委托內(nèi)容，張雨青在北京、上海和廣州三個(gè)城市，進(jìn)行了一項(xiàng)《城市擁堵與司機(jī)駕駛焦慮調(diào)研》。這項(xiàng)調(diào)研陰差陽(yáng)錯(cuò)地成為中國(guó)第一個(gè)對(duì)“路怒族”的統(tǒng)計(jì)調(diào)查報(bào)告。根據(jù)這項(xiàng)調(diào)研，在隨機(jī)選取的900名司機(jī)中，有35%的司機(jī)自稱(chēng)屬于“路怒族”。

“路怒癥”（Road Anger），這一起源于美國(guó)上世紀(jì)80年代的概念，如今已全球流行，并被收錄在《牛津大辭典》中。簡(jiǎn)而言之，這一“病癥”指因駕駛壓力和挫折所導(dǎo)致的憤怒情緒。心理學(xué)界把“路怒癥”歸類(lèi)為陣發(fā)型暴怒障礙。雖然是陣發(fā)型，其猛烈程度卻不可低估。

最輕微的發(fā)作，是坐在方向盤(pán)后破口大罵。接下來(lái)，是用“豎起中指”等手勢(shì)或者近距離尾隨、惡意閃燈及鳴笛，向?qū)Ψ奖磉_(dá)怒意。再發(fā)展一個(gè)等級(jí)，有些人就會(huì)以車(chē)作為武器，通過(guò)別車(chē)、環(huán)繞駕駛等形式進(jìn)行報(bào)復(fù)性駕駛。最后一個(gè)更直接表達(dá)憤怒的方式，便是從方向盤(pán)后走下來(lái)，直接下車(chē)掄拳頭，就像這次事件中的男司機(jī)。在“路怒癥”發(fā)源地美國(guó)，還發(fā)生過(guò)更極端的現(xiàn)象，比如直接掏槍爆頭。

汽車(chē)中的憤怒之所以更加強(qiáng)烈，一方面是由于擁擠、嘈雜、禁錮的環(huán)境會(huì)使人更容易動(dòng)怒，另一方面是由于車(chē)輛被很多人視為自我行為的延伸，使得駕駛者對(duì)于駕駛行為的期待更加強(qiáng)烈?！叭藗?cè)隈{車(chē)的過(guò)程中，對(duì)耗費(fèi)時(shí)間的期待，對(duì)駕車(chē)過(guò)程中自身安全性的期待，都沒(méi)能實(shí)現(xiàn)時(shí)，就會(huì)產(chǎn)生路怒。”張雨青告訴《中國(guó)新聞周刊》。

在他所進(jìn)行的關(guān)于司機(jī)駕駛焦慮情緒的調(diào)研中，也可以看出三個(gè)城市中中國(guó)駕駛者的焦慮壓力來(lái)源。排在首位的是“車(chē)輛故障”，排在第二位的即是“其他司機(jī)野蠻駕駛”，而排名第三的是“惡劣天氣”。

不過(guò)，在調(diào)研過(guò)程中，張雨青最感到意外的是，中國(guó)的“路怒”群體多數(shù)學(xué)歷較高。這恰好與美國(guó)的情況相反。美國(guó)公路上因?yàn)椤奥放背鍪謧说乃緳C(jī)，通常是受教育程度比較低、不易控制情緒的男性。

“這是因?yàn)?，在中?guó)擁有車(chē)輛的人群大多屬于受教育程度比較高的中產(chǎn)階級(jí)，而他們對(duì)路況期待較高以及更多生活壓力，變得更加易怒?！睆堄昵嘞颉吨袊?guó)新聞周刊》解釋道。“在調(diào)研樣本中，受教育程度比較低的群體主要是出租車(chē)司機(jī)、公交司機(jī)、貨運(yùn)司機(jī)等專(zhuān)業(yè)司機(jī)。不過(guò)，他們一般因?yàn)轳{齡長(zhǎng)，對(duì)路況比較了解，反而不易被激怒?！?/p>

隨著中國(guó)汽車(chē)保有量的增長(zhǎng)，中國(guó)“路怒癥”的發(fā)作頻率也隨著時(shí)間發(fā)展呈日漸增多的趨勢(shì)?！吨袊?guó)新聞周刊》梳理自2003年以來(lái)的新聞報(bào)道，12年間，媒體較大規(guī)模報(bào)道的中國(guó)“路怒”事件共66起，從2003年1起報(bào)道，發(fā)展到2012年的10起報(bào)道，而在2015年前4個(gè)月，就發(fā)生了34起。

在這些事件中，糾紛起因排名第一的，是車(chē)輛剮擦，因變道而起排名第二，排名第三的，是一方認(rèn)為另一方阻擋了自己的車(chē)道;另外，還有非常大比例的起因，是有一方大聲質(zhì)問(wèn)另一方“你會(huì)不會(huì)開(kāi)車(chē)”。

公安部交通管理局的數(shù)據(jù)也印證“路怒”情緒日漸上升的趨勢(shì)。據(jù)統(tǒng)計(jì)，2013年因“路怒”導(dǎo)致的交通事故共8.02萬(wàn)起，比2012年上升了4.9%，2014年上升2.4%，而2015年僅1至4月，就同比上升了3.7%。

公路，似乎正在演變成另一種形式的“拳擊場(chǎng)”。

然而，這場(chǎng)事件的轉(zhuǎn)折卻發(fā)生在網(wǎng)絡(luò)世界。

網(wǎng)民對(duì)當(dāng)事人男女雙方發(fā)起了全方位的人肉搜索，從交通違章記錄到與他人的過(guò)往恩怨，以及個(gè)人身份信息統(tǒng)統(tǒng)都被網(wǎng)民曝光。而更令人吃驚的是，對(duì)于女司機(jī)盧琴的人肉搜索，甚至到了曝光其開(kāi)房記錄的程度。一時(shí)間，盧琴被以“一個(gè)道德敗壞、私生活混亂的女人”的暗示形象描繪在互聯(lián)網(wǎng)上。

從某種角度說(shuō)，盧琴是被從方向盤(pán)后拉出來(lái)，在互聯(lián)網(wǎng)上被鍵盤(pán)后的“網(wǎng)狂”們?cè)俅巍皻颉辈ⅰ笆颈姟?。這番情景，正如文革時(shí)期的批斗大會(huì)，被批斗者不僅要承受涂黑臉、剃陰陽(yáng)頭、掛牌批斗等身體上的羞辱，照片還會(huì)被刊登在報(bào)紙上，從而讓不能參會(huì)的群眾也一起圍觀。

這種網(wǎng)絡(luò)暴力在中國(guó)也不鮮見(jiàn)。《中國(guó)新聞周刊》對(duì)2000至2015年發(fā)生的人肉搜索事件進(jìn)行梳理后發(fā)現(xiàn)，在所搜集到的33起人肉搜索的事件中，有20起的起因是網(wǎng)民認(rèn)為“當(dāng)事人犯錯(cuò)在先”，繼而對(duì)當(dāng)事人進(jìn)行全方面的信息檢索和隱私披露，最終站在“懲惡揚(yáng)善”的道德立場(chǎng)上，揭露“被示眾者”的一切丑惡行為。

在這起成都打人事件曝光后，這一行為動(dòng)機(jī)的表現(xiàn)也非常典型。當(dāng)輿論一邊倒地譴責(zé)男司機(jī)時(shí)，網(wǎng)民便開(kāi)始了對(duì)男司機(jī)的人肉搜索，不僅涉及到男方的家庭狀況，甚至也牽涉到了多種未辯真假的私生活信息。而當(dāng)輿論開(kāi)始轉(zhuǎn)向譴責(zé)女司機(jī)時(shí)，女司機(jī)便立刻轉(zhuǎn)變成人肉對(duì)象。

對(duì)此，西南政法大學(xué)教授程德安對(duì)《中國(guó)新聞周刊》分析，這種狀況部分緣于中國(guó)人自古以來(lái)就有窺探他人隱私的傾向，而互聯(lián)網(wǎng)為這種“窺探”行為提供了新的技術(shù)和新的平臺(tái)。這種虛擬的正義感，為網(wǎng)民們的“瘋狂窺私”提供了強(qiáng)大的動(dòng)力源。

比如，2006年2月，一張高跟鞋踩死小貓的照片在互聯(lián)網(wǎng)上熱傳，引起眾怒，很快有網(wǎng)民發(fā)出“宇宙通緝令”，還有不少網(wǎng)民懸賞捉拿“兇手”。很快，這名踩死小貓的女子的真實(shí)身份和工作單位等信息曝光，最終被單位辭退。

2013年12月，一家服裝店主將店內(nèi)監(jiān)控視頻截圖曝光到微博上，并聲稱(chēng)該視頻中的一個(gè)正在店內(nèi)閑逛的女子是小偷。網(wǎng)民迅速對(duì)這名女子的身份進(jìn)行了人肉搜索，并披露了她的學(xué)校、家庭住址等個(gè)人信息。一天之后，這個(gè)被認(rèn)定為“小偷”的女高中生跳河身亡。

這33起網(wǎng)絡(luò)暴力搜索事件中，最終有4起以被“示眾對(duì)象”的道歉告終，4起引發(fā)了對(duì)所曝光事件的追責(zé)。絕大多數(shù)被人肉對(duì)象期待事情能夠盡快平自息，僅有一起，被人肉搜索對(duì)象委托律師提起法律訴訟，并獲得了賠償。

這些結(jié)果表明，“網(wǎng)民在網(wǎng)絡(luò)中進(jìn)行這種‘窺探’，一方面滿足了其內(nèi)心的某種正義感，另一方面又基本不需擔(dān)心后果和需要承擔(dān)的責(zé)任，”程安德說(shuō)，“極大地降低了這種行為的成本。”

“路怒”與“網(wǎng)狂”在成都司機(jī)打人事件中碰撞，并各自呈現(xiàn)中一種極端的狀態(tài)。在中科院社會(huì)與工程心理學(xué)研究室研究員張侃看來(lái)，這次事件后的網(wǎng)絡(luò)暴力，反映出“人們對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中交通秩序混亂的不滿，已經(jīng)積累到了一定程度”。

中國(guó)只是一個(gè)剛剛大規(guī)模進(jìn)入車(chē)輪時(shí)代的社會(huì)，以每年新增超過(guò)2000萬(wàn)輛車(chē)的大躍進(jìn)方式急速改造著城市景觀，而駕駛者的習(xí)慣、意識(shí)、心理卻并不太適應(yīng)這樣的轉(zhuǎn)變。“人們的思想和行為還停留在隨意轉(zhuǎn)彎、逆行走路的思維模式中?！睆堎┱f(shuō)。

在張侃看來(lái)，對(duì)交通法規(guī)的漠視以及路怒是汽車(chē)社會(huì)的“副產(chǎn)品”。他認(rèn)為：“最關(guān)鍵的是很少有人能夠深刻地意識(shí)到車(chē)輛是武器的這一事實(shí)，開(kāi)車(chē)上路并不像廣告中宣傳的那樣安全與美好。換言之，開(kāi)車(chē)上街和提著砍刀上街沒(méi)什么區(qū)別?！笔佬l(wèi)組織公布數(shù)據(jù)說(shuō)，中國(guó)每年因?yàn)榻煌ㄊ鹿仕劳鋈藬?shù)為20萬(wàn)，車(chē)輛數(shù)大體相當(dāng)?shù)拿绹?guó)，近年來(lái)年均交通事故死亡人數(shù)約為3萬(wàn)。

對(duì)中國(guó)有著深度觀察的德國(guó)作家雷克事后表態(tài)：第一次到中國(guó)的時(shí)候，就對(duì)中國(guó)的交通狀況“驚呆了”。 他夸張地形容，路上的司機(jī)們“不是在開(kāi)車(chē)，而是要?dú)⑷恕薄?/p>

清華大學(xué)政治系教授吳強(qiáng)則認(rèn)為，中國(guó)道路暴力的另一個(gè)原因，是汽車(chē)為代表的炫耀性消費(fèi)，以及中國(guó)特色的特權(quán)消費(fèi)所伴生的侵犯性駕駛行為。

這種“特權(quán)消費(fèi)”，有時(shí)以高價(jià)轎車(chē)為代表。在《中國(guó)新聞周刊》整理的過(guò)往“路怒”案例中，寶馬、奧迪、奔馳是出現(xiàn)最多的私家車(chē)品牌。有時(shí)，也以另一個(gè)讓人意想不到的符號(hào)出現(xiàn)——在66例被媒體公開(kāi)報(bào)道過(guò)的“路怒”事件中，有26% 糾紛一方是公交車(chē)。盡管尚沒(méi)有任何針對(duì)公交車(chē)在道路駕駛中的行為表現(xiàn)的調(diào)查統(tǒng)計(jì)，但大城市的公交車(chē)，尤其在擁堵高峰期，的確也有許多“任性”的表現(xiàn)。

人們不得不承認(rèn)，旁觀者的眼光有時(shí)是雪亮的。雷克說(shuō)：“其實(shí)我想問(wèn)的是，那些說(shuō)那個(gè)女的欠扁的人，你們覺(jué)得你們跟她開(kāi)車(chē)很不一樣嗎？或者換個(gè)說(shuō)法，那女的開(kāi)車(chē)亂七八糟又怎么樣啊？因?yàn)橹袊?guó)交通不是本來(lái)就亂七八糟嗎？……這個(gè)社會(huì)怎么了？這不是文明古國(guó)嗎？

程德安將這一狀況理解成中國(guó)人對(duì)自己與他人不同對(duì)待。“中國(guó)人在遇到?jīng)_突時(shí)，一般想自己損失多，想他人損失少;對(duì)自己要求低，對(duì)他人要求高。在整個(gè)公共環(huán)境大系統(tǒng)中，認(rèn)為自己攫取是占了便宜，實(shí)際上當(dāng)所有人都攫取的時(shí)候，每一個(gè)人都吃了虧?！碑?dāng)然，他將這種狀況的原因從善意地理解為“中國(guó)人還沒(méi)學(xué)會(huì)遵守與他人交往時(shí)的規(guī)則”。“畢竟，只有在近些年國(guó)民經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展后，人們才有能力到其他地方去謀生或者旅游。原來(lái)只在自己的鄉(xiāng)村生活，沒(méi)有和許多陌生人打交道的經(jīng)驗(yàn)，就像是一個(gè)從來(lái)沒(méi)有登過(guò)臺(tái)的演員，驟然間被推上大舞臺(tái)，面對(duì)全場(chǎng)的觀眾，不知道該如何處理?！?/p>

這起事件甚至引起了國(guó)際關(guān)注。

《美國(guó)外交官亞太時(shí)事雜志》（The Diplomat）的記者大衛(wèi)·瓦爾佐科就此事做了采訪。他問(wèn)一名中國(guó)人：“何以至此？”

“如果你在路上這樣開(kāi)，那你就是在找打?！敝袊?guó)人回答。

大衛(wèi)繼續(xù)追問(wèn)：“難道不應(yīng)該由警察來(lái)處罰她嗎？”

“期待警察處理是不現(xiàn)實(shí)的，路上有那么多人都這樣開(kāi)，警察管得過(guò)來(lái)嗎？”

在程德安看來(lái)，無(wú)論是“路怒”，還是“網(wǎng)狂”，其根源在于當(dāng)下的中國(guó)人，只愿意相信能夠親眼看到對(duì)罪惡的懲戒。

“這反映了目前公力救濟(jì)機(jī)制還不完善，民眾并不相信公力救濟(jì)能夠?yàn)樽陨韼?lái)正義。因此，在遇到?jīng)_突時(shí)，民眾還是習(xí)慣性地利用自己的人脈或說(shuō)自身的力量來(lái)解決?！背痰掳舱f(shuō)，“而在國(guó)外，社會(huì)秩序的維護(hù)是以公民為主，不以政府為主，在這種情況下，公民對(duì)自身和他人的要求普通都比較高，也就是公民素養(yǎng)比中國(guó)人高。”

然而，與網(wǎng)絡(luò)中呈現(xiàn)的“正義感”相悖論的是，一方面，人們?cè)诰W(wǎng)絡(luò)中高呼著遵守規(guī)則的正義，另一方面，卻在現(xiàn)實(shí)生活中寬縱自己。

張侃則認(rèn)為，在農(nóng)耕生產(chǎn)生活方式的長(zhǎng)期浸淫下，中國(guó)人在自給自足的經(jīng)濟(jì)模式中形成了的自私的慣性一直影響著今天的人們。

費(fèi)孝通曾以“差序格局”來(lái)描述中國(guó)人的這種人際關(guān)系。他認(rèn)為，西方現(xiàn)代社會(huì)的人際關(guān)系是“團(tuán)體格局”，是一捆一捆扎清楚的柴，每捆柴就是一個(gè)團(tuán)體，誰(shuí)是團(tuán)體里的人，誰(shuí)是團(tuán)體外的人，分得非常清楚;而中國(guó)人則是以“己”為中心，像石子一般投入水中，波紋一圈圈推出去，愈推愈遠(yuǎn)，也愈推愈薄。

儒家倫理是維系個(gè)人與他人權(quán)利與義務(wù)的基石。但林語(yǔ)堂曾言：“儒學(xué)在社會(huì)關(guān)系中忽略了每個(gè)人對(duì)自己不相識(shí)的人所應(yīng)有的社會(huì)責(zé)任?！?/p>

雷克的表述則更加苛刻：“中國(guó)人根本不管其他人，也不管規(guī)則。你作為一個(gè)愛(ài)國(guó)人，你可以試試，我作為一個(gè)老外我試過(guò)，按照一個(gè)老太太的速度慢慢地過(guò)一條很寬很寬的馬路，我跟你說(shuō)很難，而且可以想象到的她的眼睛沒(méi)有你的好。而且那些司機(jī)根本不會(huì)讓她，因?yàn)榇蠹叶疾还艿摹５侵袊?guó)是一個(gè)不管老人的社會(huì)嗎？我看不是啊，我的很多中國(guó)朋友都對(duì)自己家的老人，或者自己認(rèn)識(shí)的老人很好，這么說(shuō)吧，如果那個(gè)老太太是領(lǐng)導(dǎo)家的，你巴不得給她鋪紅地毯。因?yàn)槁飞夏莻€(gè)老太太你不認(rèn)識(shí)，所以她的死活你不管，你拐彎或者怎么樣，都無(wú)所謂?！?/p>

道路上的混亂，發(fā)泄在網(wǎng)絡(luò)中的憤怒，似乎織就了一張無(wú)解的網(wǎng)。

不過(guò)，心理學(xué)家張雨青對(duì)此并不過(guò)于悲觀。他更愿意用“發(fā)展過(guò)程中必經(jīng)的階段”來(lái)解釋現(xiàn)狀?！霸谥袊?guó)，人們的情緒發(fā)泄渠道和提出訴求的渠道少之又少。目前看來(lái)，網(wǎng)絡(luò)確實(shí)是一個(gè)比較好的發(fā)泄渠道。在網(wǎng)絡(luò)隱蔽性的掩蓋下，人們可以更勇于表達(dá)自己?！?/p>

程德安也認(rèn)為，目前民眾在網(wǎng)絡(luò)上圍觀各種公共事件的情形，也不同于魯迅所描述的麻木的國(guó)人狀態(tài)?！艾F(xiàn)代人能夠在一次次公德沖突中不斷尋找自己的定位，”他說(shuō)，“通過(guò)一次次對(duì)公德事件的關(guān)注，中國(guó)人的公民意識(shí)和素養(yǎng)也在慢慢提高，也開(kāi)始從討論和爭(zhēng)吵中學(xué)習(xí)一些應(yīng)該遵守的規(guī)則，盡管過(guò)程可能非常緩慢。”

或許作為印證，緊接著“成都打人事件”后，在暴虐的輿論場(chǎng)外，另外一段時(shí)長(zhǎng)五分鐘的國(guó)外行車(chē)記錄儀拍攝的視頻在微信朋友圈和微博中被不斷轉(zhuǎn)載。這是一段行車(chē)禮貌并且禮讓的行為集錦，視頻中沒(méi)有辱罵和毆打，只有安靜地等待司機(jī)攙扶老人過(guò)馬路，等待殘障人士慢慢從車(chē)前走過(guò)，甚至讓鴨媽媽帶著小鴨子先行。

5月12日，有網(wǎng)友向所有道路交通參與者發(fā)起提議，開(kāi)展一項(xiàng)“隨手記錄違反交規(guī)的行為”，并將記錄發(fā)送給交管部門(mén)，之后由其認(rèn)定并進(jìn)行處罰。雖然這種行為是否合法尚需討論，但在新浪網(wǎng)的調(diào)查中，已有90.4%的網(wǎng)友表示支持這一行動(dòng)。