魏程琳
和其他政府部門比,城管并不是一個(gè)清閑的部門。它所管的龐大社會事務(wù),不得不雇傭大量半正式的管理人員。在全國各城市管理系統(tǒng),協(xié)管員所占比重之大超出常人想象,我在武漢市的調(diào)研發(fā)現(xiàn),全市協(xié)管與正編隊(duì)員的比例大約為5∶1,在一線執(zhí)法中這一比例為10∶1,最高的可達(dá)40∶1。正編隊(duì)員的主要工作是處理執(zhí)法類、案卷類事務(wù),協(xié)管員則承擔(dān)了95%以上的街頭具體管理工作,在這個(gè)意義上說“協(xié)管員治理一線中國”毫不為過。
老楊是協(xié)管大軍中的一位,本文講的正是以老楊為代表的協(xié)管員們的故事。
52歲的老楊是皮革廠的下崗工人,來菱湖城管中隊(duì)當(dāng)協(xié)管員已4年了,每天“重復(fù)昨天的故事”已成為工作常態(tài),8:30上班,17:30下班,中午休息3個(gè)小時(shí),每周加早班(7:00~8:30)、中班(12:00~14:30)和晚班(18:00~22:00)各一次,每月工資2600元(含社保、醫(yī)保金800元和加班費(fèi)400元)。盡管工資不高,但老楊很在乎這份工作,因?yàn)閷λ@個(gè)年齡的人來說,有份工作實(shí)屬不易。
我第一次見老楊,是在協(xié)管員的休息室,老楊正在寫“工作日志”,協(xié)管員能認(rèn)真記日記的確出乎我所料,訪談時(shí),老楊拿出日志本和手機(jī)展示了他的日常工作。
通過閱讀老楊的日記本,我們能夠大概了解城管系統(tǒng)的路面業(yè)務(wù)和日常運(yùn)作。
2015年3月31日,星期二,晴。
早加班,巡守菱湖南路,后按要求上報(bào)圍擋墻板破損情況,上報(bào)后到興業(yè)汽修店做工作,要求搬走門面占道大吊龍,對方不予配合,我仍向其宣講城管具體規(guī)定,勸店主文明規(guī)范經(jīng)營。店主一時(shí)還不能接受,我將情況向張書記做匯報(bào),改日繼續(xù)做店主工作。下午2點(diǎn)上路做保障,區(qū)領(lǐng)導(dǎo)有檢查。
2015年4月2號,星期四,大雨。
點(diǎn)名后,各小組開展現(xiàn)有問題及解決方法群策群力大討論。菱湖南路現(xiàn)有問題:1.早點(diǎn)爐子出店、小板凳出店;2.物流點(diǎn)多占道嚴(yán)重;3.占道洗車嚴(yán)重。今天興業(yè)汽修把門前大吊龍搬走了,幾天的思想工作終于有了成效。
2015年4月24日,星期五,陰雨。
加早班,巡查5路,南路,4路,2路,驅(qū)趕4路賣枕頭大地毯,規(guī)范鮮花出店及燈箱出店1家,驅(qū)趕南路草藥售賣大攤位6人,趕走賣菜苗小商販一處,規(guī)范早點(diǎn)經(jīng)營,整治三處出店燈箱。全天巡守菱湖南路……清理南路沿街菜市場,清理占盲道的自行車。
2015年4月26日,星期日,晴。
……二路榮發(fā)面館出店并且態(tài)度激烈,經(jīng)二次溝通,終于答應(yīng)配合城管管理,并且化對立為融合,現(xiàn)場看到對方的笑臉?!?/p>
除小商小販占道經(jīng)營外,圍墻擋板、物流占道、洗車占道、大吊龍占道、燈箱占道、自行車占道都屬于城管的管理范圍,后面這些工作似乎并不為外人所知。更不為大家熟悉的是,隨著市民要求和城市管理標(biāo)準(zhǔn)的提高,近幾年抓雞子(涉及違規(guī)飼養(yǎng)家禽和擾民等問題)成為城管的一項(xiàng)工作。
半個(gè)月前,老楊在路上巡查時(shí)被一位約70歲的老太太攔?。骸澳銈児芄苓@個(gè)雞,它天天打鳴,不要人睡覺!”老楊問:“您貴姓?。俊睕]想到老太太反應(yīng)激烈:“你怎么地,問了我,去告訴別人,讓人家罵我???”老太太還說,如果他不處理就向市長專線投訴。老楊壓住內(nèi)心的不快,開始沿路尋雞,在一家石材店前看到了一公一母兩只雞,這對雞仔是石材店老板買給兒子養(yǎng)著玩的。老板雖然有抵觸情緒,在老楊的勸說下,還是答應(yīng)將公雞殺了。老楊在路上再次碰到那個(gè)老太太,老太太說:“你那天去做工作,我在樓上聽到了,謝謝你啊。”市民的認(rèn)可和表揚(yáng)使得這份簡單重復(fù)的工作顯得有了意義。
雞子打鳴影響鄰居休息本是日常生活中的小事,一般通過鄰里溝通即可解決,但現(xiàn)代城市社會是陌生人社會,居住區(qū)與個(gè)人的社會關(guān)系不存在必然聯(lián)系,鄰里之間的矛盾也無法通過社會關(guān)系有效解決,向政府投訴成為一項(xiàng)硬性需求,經(jīng)過系統(tǒng)運(yùn)作后,這類事務(wù)最終由街頭一線人員前去解決,正是處于治理末端的非正式人員直接決定了政府服務(wù)的質(zhì)量和形象。
老楊邊翻手機(jī)照片邊向我講述了今天上午的工作(2015年7月15日)和圖片背后的底層故事。
第一張是一個(gè)擦鞋婦女,屬于典型的占道經(jīng)營,老楊介紹說擦鞋工大都來自周邊農(nóng)村,幾個(gè)女工租住一間不足10平方米的房子,吃住都在里面,她們往往早上做一頓飯,簡簡單單吃一天。問她們?yōu)槭裁床换丶曳N地,她們的回答是如果靠家里的地,一家人都得餓死,不得不出來謀生活。這些擦鞋工比較服從管理,你說一句,她們就會走,但很難根治,他們不過是換個(gè)位置而已。事實(shí)上,只要不在顯眼的位置擺攤,老楊們也不會認(rèn)真驅(qū)趕她們。
第二張是一個(gè)70歲左右的菜農(nóng),他將腳踏三輪車放在墻邊,在靠近馬路的人行道上擺幾個(gè)小筐子賣菜。這些老農(nóng)是原居民,盡管每家每戶都有四五套還建房,但老農(nóng)們過慣了苦日子,喜歡占道賣菜,也借此消磨時(shí)間。第三張照片中一個(gè)60多歲的婆婆同樣是本地人,老楊說,每次讓她走時(shí),她都裝作沒有聽見,依然我行我素,實(shí)在難以管理。
第四張照片中5、6個(gè)年輕人(有一個(gè)女青年)是賣假藥的江湖騙子,當(dāng)老楊拍照時(shí),賣藥的青年還朝老楊擺了個(gè)V字手。老楊說,這些年輕人很厲害,都是團(tuán)伙性質(zhì)的,你看,一個(gè)年輕人坐在凳子上賣假靈芝,其他人有的向人推銷,有的裝作路人買藥。老楊早上在菜市場門口就驅(qū)趕過他們,他們?nèi)缃裼峙艿叫捃嚨觊T口,老楊來管理,他們很不耐煩,幾個(gè)人將老楊圍起來斗狠。老楊說,你們再不走,我就叫機(jī)動(dòng)隊(duì)來了,他們這才離去。
現(xiàn)代城市社會是陌生人社會,居住區(qū)與個(gè)人的社會關(guān)系不存在必然聯(lián)系,鄰里之間的矛盾也無法通過社會關(guān)系有效解決,向政府投訴成為一項(xiàng)硬性需求,經(jīng)過系統(tǒng)運(yùn)作后,這類事務(wù)最終由街頭一線人員前去解決,正是處于治理末端的非正式人員直接決定了政府服務(wù)的質(zhì)量和形象。
第五張照片中是一個(gè)在菜市場門口賣蓮蓬的老漢,他是第一次出現(xiàn)在老楊的管理區(qū)域內(nèi),第六張、第七張照片中的人都是賣菜的“??汀绷?。第八張是一輛瓜車,第九張中是一個(gè)賣生玉米的,第十張是一家早餐店出店經(jīng)營。對于這些經(jīng)營者,老楊多說幾遍,對方就會配合工作,因?yàn)椤俺?汀倍紩缘萌绾闻浜铣枪芄ぷ?,更曉得與城管對著干不會有好結(jié)果的。
第十一張、十二張是兩家水果店,經(jīng)常出店經(jīng)營,多次勸說無效,城管隊(duì)員開始暫扣東西,為此兩家水果店還與城管隊(duì)員打過架。
第十三到十七張照片反映了某幼兒園門口的流動(dòng)攤販情況,一個(gè)瓜車,一個(gè)賣蔬菜的,一個(gè)賣干貨的,一個(gè)賣生玉米的,不遠(yuǎn)處還有一個(gè)賣百貨的地?cái)?。這些人都是“老油條”,天天來這里擺攤,你趕一下,他們就慢悠悠地動(dòng)一動(dòng),你一走他們就又回來了。近幾年市城管局三令五申“城管隊(duì)員不準(zhǔn)收東西”,協(xié)管更無權(quán)暫扣東西,只能進(jìn)行勸阻,攤販?zhǔn)煜ち顺枪艿奶茁罚又藛T有限、區(qū)域較大,協(xié)管不可能長時(shí)間守在一個(gè)地方,于是出現(xiàn)“城管前腳走攤販后腳就來”的現(xiàn)象。
第十八張照片中是一個(gè)60多歲的老漢,他肩挑兩筐農(nóng)副品,一筐是雞蛋,一筐是咸蛋,外加一些干蘿卜,冬天還會賣一些糍粑、豆干之類的東西。老楊說,這個(gè)老漢非常頑固,幾年來堅(jiān)持在本地打“游擊戰(zhàn)”。一般情況下,老楊都會和氣地勸商販離開,但對這個(gè)“頑固”的老漢,老楊的溫柔已經(jīng)失效,對他講話時(shí)明顯的喉嚨粗了一些,音調(diào)大了一些。
以上從事擦鞋,賣蓮蓬、玉米、干貨、蔬菜、雞蛋的人多是城郊農(nóng)民、外地農(nóng)民或城市下層平民,他們棲身街頭通過最沒有技術(shù)含量的服務(wù)獲得生存資源,構(gòu)成了底層社會的主體,下崗工人老楊也是這個(gè)底層社會的一員。
對底層人而言,生存比尊嚴(yán)更重要。當(dāng)經(jīng)濟(jì)、社會和行政結(jié)構(gòu)不斷擠壓底層人的生存空間時(shí),底層的沖突就成為必然。
城市規(guī)模不斷擴(kuò)張,城市房租不斷上漲,加之舊城區(qū)、城中村改造,底層社會賴以生存的社會土壤失去了載體,他們不得不向城郊遷徙,而生存資源的分布也隨之稀薄,為了保持生存質(zhì)量,他們不得不在社會競爭中更加“強(qiáng)勢”。
45歲的農(nóng)村婦女黃秋真一直在家務(wù)農(nóng),兩個(gè)月前她也加入了流動(dòng)攤販隊(duì)伍,主要在某主干道上賣蓮蓬。在城管多次警告后,她依然在原地?cái)[攤,該中隊(duì)在一次整治中決定對其采取強(qiáng)制措施,黃秋真眼看著小推車被強(qiáng)行抬走時(shí),一時(shí)失去了控制,與協(xié)管員郭興撕打起來,雙方為此都進(jìn)了派出所。在派出所里,黃秋真向警察聲嘶力竭地喊道:“就是他打了我,我的頭至今昏沉,你看,我這頭發(fā)一縷縷地往下掉。他要給我治病,否則我天天跟著她,把她孩子、家人都?xì)⒘?!?/p>
在警廳外,協(xié)管隊(duì)長問黃秋真見了城管為什么不跑?黃秋真說:“那一條路除了我還有3個(gè)賣蓮蓬的,都有各自的地盤,誰都不能多走一步,你們來了我只能往廁所里跑,今天是沒有看到?!眳f(xié)管隊(duì)長說:“人家都在路口賣,見了城管就跑,你偏偏站在那里不動(dòng),不收你的車子收誰的?你若跑幾步,哪個(gè)會去追你?”
城市規(guī)模不斷擴(kuò)張,城市房租不斷上漲,加之舊城區(qū)、城中村改造,底層社會賴以生存的社會土壤失去了載體,他們不得不向城郊遷徙,而生存資源的分布也隨之稀薄,為了保持生存質(zhì)量,他們不得不在社會競爭中更加“強(qiáng)勢”。
在街頭整治行動(dòng)中,如果協(xié)管員見了攤子卻不管理,就會被認(rèn)為收受了他人好處,他隨之會失去正編隊(duì)員的信任。為了保持信任關(guān)系及其在街頭管理中的優(yōu)越地位(管理位置由帶隊(duì)正編隊(duì)員分配,位置不同,管理難度和油水也不同),協(xié)管員不僅會積極管理,而且會主動(dòng)追擊、迎面而上,在沖突情景中構(gòu)成一道防線—以免正編隊(duì)員陷入不利處境之中,加之協(xié)管隊(duì)伍素質(zhì)參差不齊,城管與社會的沖突于是集中地體現(xiàn)到協(xié)管身上。當(dāng)然,正編隊(duì)員也不可能將自己完全置身于沖突之外,前些天我在另一中隊(duì)調(diào)研,該中隊(duì)長向我展示了他近期遭受跟蹤威脅的短信,內(nèi)容如下:
2015年7月2號
怎么不接電話,今天你無理搶我的東西,還打我的人,你住的地方我知道,你和你老婆小孩小心點(diǎn),我要撞死你家人。
2015年7月6號
你今天把小姑娘帶到辦公室去了,小姑娘還蠻可愛的。我一直在你后面……人被打,東西被你搶,你還要我寫保證書,你是公,我是私。被你搶的東西不給,你看著辦。我的車況不怎么好,剎車容易失靈。
52歲的老楊告訴我,做協(xié)管員要有點(diǎn)“二皮臉”,別人罵你就當(dāng)作沒聽到,只要把事情做完就行了,畢竟是“人民內(nèi)部矛盾”,然而這種“內(nèi)部矛盾”有時(shí)也會危及生命,例如D街道協(xié)管員小聰(30歲)白天管了一個(gè)攤子,晚上回家時(shí)被人拖到巷子里打個(gè)半死;H街道一個(gè)違建戶在拆違中因過激行為被協(xié)管員打成了“植物人”。
像老楊這樣的50歲左右的人在城管協(xié)管系統(tǒng)中并不少見,例如在菱湖中隊(duì)44個(gè)協(xié)管員中,45歲以上的有20人,占比45%;在D街道25個(gè)協(xié)管員中,45歲以上的有18人,占比72%;在某直屬隊(duì)154個(gè)協(xié)管員中,45歲以上的協(xié)管員有90人,占比58%。這些人大都是1990年代的下崗失業(yè)工人,這份不算好的工作為他們提供了基本保障,“起碼有個(gè)地方幫忙交社保、醫(yī)?!?為了工作,他們長期培養(yǎng)的自尊被消磨了,“這份工作需要有點(diǎn)‘二皮臉’”;為了生存他們不斷與謀生活的他人發(fā)生沖突,這種沖突既來源于經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)發(fā)展轉(zhuǎn)型,也來自于行政慣性行為模式,更來源于社會分化帶來的需求分化和社會空間擠壓。