蔡子強(qiáng)
斯大林是蘇聯(lián)共產(chǎn)黨第二代領(lǐng)袖,列寧死后,經(jīng)過激烈的政治斗爭,斗垮了黨內(nèi)對(duì)手如托洛茨基等,他終于牢牢掌握大權(quán)。
之后,他推行農(nóng)業(yè)集體化,又全力推動(dòng)重工業(yè)發(fā)展,以計(jì)劃經(jīng)濟(jì)模式建設(shè)社會(huì)主義,使蘇聯(lián)成為世界經(jīng)濟(jì)及軍事大國,但付出高昂代價(jià)。因?yàn)椴僦^急和施政失誤,蘇聯(lián)于1932-1933年爆發(fā)大饑荒,五六百萬國民餓死,哀鴻遍野。但他沒有把決策改得較為民主化,以減低個(gè)人獨(dú)斷獨(dú)行造成的惡果,反而進(jìn)一步集權(quán),以鎮(zhèn)壓反對(duì)勢力。他大搞個(gè)人崇拜,又以秘密警察實(shí)行恐怖統(tǒng)治,在黨、軍之中,以至社會(huì)各個(gè)領(lǐng)域,進(jìn)行“大清洗”,以消滅反對(duì)聲音,寧枉無縱,“有殺錯(cuò)無放過”,造成大量冤獄。
插圖/Nath
二次大戰(zhàn)前夕,他與另一個(gè)大獨(dú)裁者希特勒,簽訂了《蘇德互不侵犯條約》,并瓜分了波蘭。但結(jié)果證明這只是一個(gè)各懷鬼胎的政治交易,最終希特勒翻臉無情,撕毀條約入侵蘇聯(lián),斯大林才與宿敵英、美結(jié)盟,共同抵抗納粹,反敗為勝。戰(zhàn)后他又控制了多個(gè)東歐國家如東德、波蘭、匈牙利、捷克、保加利亞、羅馬尼亞,令它們成為附庸國,延續(xù)了半個(gè)世紀(jì)的鐵幕統(tǒng)治。
以上簡短說明,或許可以讓讀者明白,為何斯大林往往被形容為一個(gè)冷酷、狡獪、殘暴、野心勃勃、只講強(qiáng)權(quán)不講公理的大獨(dú)裁者。
但有趣的是,這樣一位暴君與梟雄,卻與魚子醬和香檳這些美食結(jié)下不解之緣,他不僅是個(gè)人享受,而且把兩者用于內(nèi)政與外交。本篇先說內(nèi)政,下篇再說外交。
上世紀(jì)30年代中期,蘇聯(lián)開始從農(nóng)業(yè)集體化帶來的農(nóng)業(yè)崩潰和大饑荒中慢慢復(fù)原,斯大林的政敵亦已被肅清,這個(gè)獨(dú)裁者為了彰顯在其治下社會(huì)主義建設(shè)的成功,以及國家的欣欣向榮,開始著力發(fā)展一個(gè)用于政治宣傳的消費(fèi)品市場,用以掩蓋國家的千瘡百孔。
政府開始把國家的部分精力和資源,從重工業(yè)、鋼鐵、軍火工業(yè)中挪走,用來生產(chǎn)消費(fèi)品,滿足國民的生活需求。除了黑面包、馬鈴薯、椰菜、伏特加、茶葉這些生活必需品之外,政府開始供應(yīng)一些奢侈品,例如魚子醬、香檳、干邑、朱古力、香水等。
當(dāng)中又以魚子醬尤具意義,因?yàn)樵谏郴誓甏?,只有皇室和貴族才可以吃到魚子醬這種珍品,所以它被視為上流社會(huì)生活的象征,如果連平民百姓都可以吃得到,便可以用來宣傳,在社會(huì)主義里,階級(jí)已經(jīng)消滅,勞動(dòng)人民終于可以當(dāng)家作主,享受美好生活。
所以就算魚子醬的出口價(jià)賣得很好,可以為蘇聯(lián)賺到難得的外匯,斯大林仍決定大部分留給國內(nèi)消費(fèi)。單是1935年,超過100噸的魚子醬被放到國營商店的廚柜上,政府的食物部規(guī)定,這些魚子醬只能小罐小罐——100克、250克,最多500克地售賣,務(wù)求讓人人有份,人人歡喜。當(dāng)時(shí)1000克魚子醬的價(jià)錢,大概等于一個(gè)工人月薪的三分之一,尋常百姓都負(fù)擔(dān)得起,成了民眾過節(jié)時(shí)的桌上佳肴。
再以香檳為例,斯大林突然在1936年為這種以前被視為資產(chǎn)階級(jí)腐化生活象征的商品平反,說它是蘇聯(lián)美好生活的象征。從此,以往因?yàn)檎卧蚨淮輾У南銠壠咸逊N植區(qū)又被恢復(fù),香檳衰敗的命運(yùn)被扭轉(zhuǎn),再次被大力生產(chǎn)。1936年的生產(chǎn)目標(biāo)被定為30萬樽,1937年為50萬樽,1938年為80萬樽,1939年為400萬樽,1942年為1200萬樽,以幾何級(jí)數(shù)倍增。
就這樣,香檳和魚子醬,被官方宣傳為蘇聯(lián)美好生活的象征。
于是,在國民仍需排隊(duì)才能買到很多生活必需品、國營百貨公司很多貨品柜還空空如也的年代,在蘇聯(lián)的國家宣傳機(jī)器上,卻讓百姓看到令人垂涎的魚子醬和香檳。