蘇隱
據(jù)說大部分男人喜歡胸大細(xì)腰腿長的女人,這是出于人類繁衍的本能,也是物種延續(xù)的關(guān)鍵。同理,高大強(qiáng)壯自信的男人自古以來都很搶手。但萬事無絕對,甲之蜜糖乙之砒霜,如果有一天你自認(rèn)為發(fā)掘了銷魂小眾美男,懷疑自己口味獨(dú)特癖好奇譎,別擔(dān)心,這意味著你的審美境界非同一般……
我承認(rèn),第一次在Burberry巨型海報上見到埃迪·雷德梅尼,他蒼白的雀斑小臉、淺棕色的無神眼睛、不見血色的厚唇,著實把我嚇了一跳,懷疑自己的眼光出了問題。都說英倫出型男,合身得體的老派三件套西裝和大長腿固然為他增添了不少吸引力,但我還是理解不了這種懨臥病榻般的美。如果非要強(qiáng)行理解的話,我只能聯(lián)想到兩位反傳統(tǒng)審美的前輩代表凱特·莫斯和Twiggy(崔姬)。
后來看到一種說法,講中國古代審美分四種層次,最底下一層叫做“艷俗”,大概就是豐乳肥臀大眾喜聞樂見的那種;往上一層叫“含蓄”,像古代詩詞里一樣半遮半掩鏡花水月般的美;再往上一層叫做“矯情”,指那種有點(diǎn)忸怩作態(tài)拿腔拿調(diào)的美;而最高一級的審美,就是“病態(tài)美”,它完全脫離了實用意義,可以說是重在意淫。富貴公子愛似蹙非蹙林妹妹,文人雅士愛半開不開夭病梅,正所謂“以欹為美,正則無景”,美的最高境界其實在于無用。
但雷德梅尼當(dāng)然不是無用之才,作為威廉王子的伊頓同窗、劍橋三一學(xué)院高材生,這位英國國家青年劇團(tuán)成員今年終于將金球獎和奧斯卡金像獎最佳男主角一并收入囊中,實至名歸。他參演的《苔絲》、《鳥鳴》、《圣殿春秋》、《悲慘世界》無一不是戲劇名著改編,性感口音和古典氣質(zhì)只是膚淺表面,那種對世俗既輕慢又審慎的態(tài)度才最讓人欲罷不能。他如同蕭索秋風(fēng)的寡淡表情,像一則隱喻,彷佛暗含著不可揣摩的內(nèi)在。再凝視著那雙黯淡雙眼,似乎會不自覺產(chǎn)生一種類似懷舊的微痛,一種略帶禁忌的性感,一種無關(guān)繁殖的魅力。審美境界一下子提升時,才深刻理解到,也許進(jìn)化的意義就在于超越本能。