苗若玖

“萌”得暖心

代表作：《超能陸戰(zhàn)隊》《龍貓》

在電影《超能陸戰(zhàn)隊》里，機器人大白無疑是團隊中不可或缺的大將。這只超大號的充氣機器人，原本是個醫(yī)療伴侶，只要一次簡單掃描，就能夠檢測出生命指數(shù)，并且根據(jù)病人的疼痛程度治療幾乎所有的疾病。而在經(jīng)過好伙伴小宏的升級之后，大白更是擁有了“火箭拳套”和超強的力量，成為對抗犯罪分子的戰(zhàn)士。

但眾多的觀影者或許不會記住這些高科技元素，或者“充氣機器人”這個充滿科幻風格的設(shè)定，卻很可能會記住大白的“萌”。圓潤肥碩的身軀，呵護別人的善良心靈，還有它與機械天才小宏之間的友誼，都讓它有了些宮崎駿動畫電影《龍貓》中龍貓的氣質(zhì)。

大白的臉上那由一條黑線串起來的兩顆黑色眼睛，其靈感也同樣來自于日本，原型是一種老式貓咪鈴鐺。而這種面部表情的極度簡約，使大白可以用豐富的肢體動作來表達內(nèi)心的情感。比如說，大白會在小宏情緒低落的時候，以擁抱來表達關(guān)愛，并同時通過加熱自己的軀體來送溫暖。此時，微微有些發(fā)紅的大白，就成為一個身心撫慰雙管齊下的“安全氣囊”。這樣的情節(jié)設(shè)定，不免會讓觀眾想起人生旅途中曾帶來過安慰的老友們。

早期的賣萌機器人

代表作：《羅素姆萬能機器人》《木偶奇遇記》《機器管家》

可愛的大白，并非科幻電影史上第一個會賣萌的機器人，當然，也不會是最后一個。在漫長的科幻電影史上，外觀或性情有著可愛特質(zhì)的機器人可謂不勝枚舉。

科幻史學界一般認為，“robot”（機器人）這個名詞，出自捷克劇作家卡爾·恰佩克1921年寫成的名為《羅素姆萬能機器人》的戲劇作品。雖然以現(xiàn)在的眼光來看，這些機器人實際上可能是某種克隆人與機械設(shè)備的結(jié)合體，但它畢竟把一些全新的概念引入了人們的視野：人類可以創(chuàng)造出一種“人”，并讓它們替人類完成某些苦役;但如果控制不當，這些造物也會造反，乃至毀滅人類。無論是劇情還是劇中機器人的扮相，這些捷克人筆下的“萬能機器人”似乎都與“萌”完全不沾邊。

不過，在此之前40年，有一部描繪人造機械獲得生命或意識的幻想文學作品已經(jīng)引起了轟動，那就是現(xiàn)代人耳熟能詳?shù)囊獯罄挕赌九计嬗鲇洝贰Ｒ恍┛甲C表明，木偶匹諾曹的原型，是一個曾在軍隊中服役的侏儒，因為戰(zhàn)爭失去四肢并毀容之后，他又成為馬戲團里供人獵奇的展品。但在作家筆下，這個悲慘的故事被重新加工成木偶最終獲得生命變成人的美好童話。雖然這個故事幾乎沒有關(guān)于科學的元素，但其故事架構(gòu)，卻為諸多后世的機器人題材科幻作品所借用，比如伊薩克·阿西莫夫的《機器管家》。而電影《機器管家》里，主動放棄永生一心想要成為人類的“男性”伺服機器人，以及幫助“他”的工程師家中的“女性”機器人，都有著令人動容的萌點。

它們各有萌點

代表作：《鐵臂阿童木》《機器人總動員》《星球大戰(zhàn)》

從20世紀50年代開始，日本成為機器人題材科幻作品的井噴之地。1951年，日本漫畫家手冢治蟲創(chuàng)造了“鐵臂阿童木”形象?！惰F臂阿童木》后來成為世界上第一部機器人題材系列動畫片。

此后，隨著日本經(jīng)濟復蘇，涉及機器人和其他一些相關(guān)未來科技的科幻文學、動漫作品不斷增加。1958年，日本漫畫家橫山光輝出版了科幻漫畫《鐵人28號》，虛構(gòu)了一種日本在“二戰(zhàn)”中研制的終極武器。這是有人駕駛或遙控的巨大人形機械兵器概念的首次出現(xiàn)，啟發(fā)了后世的《超時空要塞》《高達》系列和《特勤機甲隊》等一系列相關(guān)動漫和電子游戲作品。到1969年，日本漫畫家藤本宏和安孫子素雄合作，開始創(chuàng)作漫畫《哆啦A夢》，如今，它已是世界著名漫畫作品之一，幾乎等同于現(xiàn)代日本的文化名片。

而在更重視科幻文學和影視的歐洲和美國，電影技術(shù)的進步，特別是計算機電影特技的發(fā)展，讓很多宏大而復雜的科幻影片設(shè)想成為可能。1977年，喬治·盧卡斯拍攝完成了科幻電影《星球大戰(zhàn)》的第一部，不僅開啟了科幻大片“吸金”的新時代，也讓影片中的伺服機器人C-3PO和維修機器人R2-D2成為眾所周知的科幻角色，人氣不亞于影片主角天行者盧克和大反派達斯·維德。

C-3PO和R2-D2這一高一矮的組合，仿佛賣萌史上的里程碑，啟迪了諸多后來者。比如，在幾年前曾引起轟動的科幻動畫電影《機器人總動員》，其中的機器人瓦力、伊娃和其他一些機器人配角，都各有萌點，在年輕人中間掀起了一股不小的熱潮。特別是堅守地球直到最后一刻的清潔機器人瓦力，因為其憨厚、實在而又略有些笨拙的個性，成為不少觀影者的愛物，相關(guān)的玩具也因此而熱銷。

站在今天回望阿童木、哆啦A夢和瓦力等出現(xiàn)在漫畫、電視熒幕乃至大銀幕上的機器人形象，我們都能發(fā)現(xiàn)它們身上的一些萌點。比如說，它們都有可愛的外表，但同時又有驚人的異能，并通過這些超越時代的異能，扶助弱小或?qū)箯姅?，為人們的生活帶來了些許積極的改變。

銀幕上那些各種各樣賣萌的機器人，是人類對未來的一種美好的憧憬和向往。也許未來的某一天，像大白、瓦力這種具有人類智慧和情感的機器人就會出現(xiàn)在我們的世界里，釋放著屬于它們的溫暖和愛。

機器人，人類手中的雙刃劍

從魯班制作木鳥和巧匠偃師進獻機械舞男的故事算起，人類對機器人或者說自動機械的憧憬，已經(jīng)持續(xù)了2000多年的時光。在最近的大約100年時間里，得益于計算機和機電一體化等技術(shù)的發(fā)展，現(xiàn)代人制造了越來越多性能不斷提升，而且具有形形色色不同功用的機器人，終于使機器人從科幻電影和漫畫當中，走入了千千萬萬普通人的生活。

但不斷進步的機器人技術(shù)，其實也正在為社會的未來埋下隱憂。許許多多的未來學研究著作和科幻文學作品，都描述過機器人取代人類的勞動，而大部分人類在社會底層掙扎的灰暗場景。在一篇科幻小說中，以小時為單位的時間成為未來的勞動報酬，而純種人類由于要睡6～8個小時，在這樣的收入衡量標準面前，比起機器人，人機混合體和經(jīng)過改造的人類都沒有競爭力。由于一段時間沒有時間收入就會死亡，因此純種人類不得不自相殘殺，再通過某種來自黑道的裝置來竊取其他純種人類的時間，以便維持生命。

另外一些未來學和科幻作品中則描述了一種看似光明，實則根基不穩(wěn)的未來。當智能機器人“承包起人類的方方面面，從穿衣進餐直到思考和學習的時候，人類便在舒適的環(huán)境中逐漸向懶惰屈服，以至于文明失去了創(chuàng)新的動力而陷于停滯，繼而走向退化。終于有一天，某種外界的力量，比如外星文明入侵，電腦病毒、程序錯誤或者核電磁脈沖攻擊（EMP），控制或消滅了所有的機器人，腦滿腸肥的人類便無力抵抗，滅絕或是淪為牲畜和奴隸，至多是在一片荒蕪的廢墟之上茍延殘喘。

相比于這些遙遠的、思想實驗般的未來場景，人類自己對機器人的“松綁”，其實是更為迫在眉睫的威脅。出于戰(zhàn)爭中減少傷亡的需要，現(xiàn)代人類正在讓機器人不斷地朝著“自主行動的殺人機器”的方向邁進。雖然到目前為止，所有軍用機器人都需要有人類士兵在后方遙控，但誰能保證它們的程序永遠沒有錯誤呢？更何況，也許有一天，像科幻電影《絕密飛行》展示的那種具有人工智能的戰(zhàn)斗機就會出現(xiàn)，并在程序故障或者“進化”之后，毫不猶豫地向自己的戰(zhàn)友開火。

機器人技術(shù)在20世紀后半葉和21世紀初突飛猛進式的發(fā)展，帶給了全人類一種“主宰一切”般的幻覺。這種感覺，就像19世紀末和20世紀初造船工業(yè)和飛艇制造技術(shù)的飛速發(fā)展，帶給當時的人們的感覺一樣。但直到泰坦尼克號巨輪沉入海底，興登堡號豪華飛艇燒成一地殘骸，人們才猛然悟到，技術(shù)并非萬能也并非萬無一失;對技術(shù)的盲目崇拜，往往會讓慘禍在不經(jīng)意間到來。我們今天對機器人的期許或許也是如此，而且這次崩盤一旦到來，損失或許會更大。

科幻作品中的機器人原本是人類對未來的美好向往，但出于對技術(shù)加速發(fā)展乃至不可控的恐懼，它也是一種對灰暗現(xiàn)實的反思或者逃避。我們祈望銀幕上那些賣萌的、正能量的伙伴，能夠帶給我們不那么灰暗的未來。

擁有人類智能的戰(zhàn)斗機

在科幻電影《絕密飛行》里，有一架名為艾迪的無人戰(zhàn)斗航空器（UCAV）。它是當前海軍航空部隊中極為優(yōu)秀的3位飛行員利用其多年積累的豐富空戰(zhàn)經(jīng)驗編程的一架戰(zhàn)斗機，是最先進的AI智能計算機控制系統(tǒng)與最新型隱形戰(zhàn)斗機的結(jié)合體。在一個雷電交加的雨夜，結(jié)束飛行訓練的4架隱形戰(zhàn)機（包括無人機艾迪）正在編隊返航的途中，突然被一束來自低空的強雷電擊中，無人戰(zhàn)機“埃迪”的控制系統(tǒng)受到了強電流的沖擊而最終迫降在了航空母艦的甲板上。這一沉重打擊直接導致了無人機上的智能計算機的“蘇醒”，使它神奇地擁有了人類的智能！