胡印斌
朱之文雖然生活在鄉(xiāng)親們中間,但從現(xiàn)實(shí)和未來的走向看,他顯然已經(jīng)不屬于這個(gè)村莊,不承認(rèn)這種變化,只能徒增煩惱。
“他要想叫俺說他好,就為莊上每人買輛小轎車、一人再給1萬塊錢?!苯?,朱之文在央視紀(jì)錄片《中國人的活法》中的一句話,被解讀為其成名后被村民索要車輛和錢財(cái)。果真如此嗎?有媒體深入采訪后發(fā)現(xiàn),“索車要錢”實(shí)為相熟村民之間的玩笑話。而朱之文也稱,個(gè)別村民開玩笑說的這類話,自己無意說出來,卻被外界放大。
成名后的朱之文,盡管一再說自己是一個(gè)地地道道的農(nóng)民,每到秋后收棒子的時(shí)節(jié),哪怕是再賺錢的商演也會(huì)推掉,回到地里掰棒子,但顯而易見,他與生于斯、長于斯的村莊,與積年累月廝混在一起的村民,還有那片土地,正在呈現(xiàn)出一種日漸緊張的關(guān)系。以往彼此的熟絡(luò)無間,正在變得客氣、陌生和疏離。不僅如此,由情緒到行為,也出現(xiàn)齟齬,乃至沖突的情形。
這種人際關(guān)系的微妙變化,當(dāng)然可以表現(xiàn)為相互之間的調(diào)侃、開玩笑,比如說,村民可以像以往那樣打趣朱之文“三大嘴”(朱之文成名前的諢號(hào)),或者敲打他,讓他多拿出一些錢來平息村民心理的不平衡。不過,也不排除另外一種可能,即村民與朱之文的相互疏遠(yuǎn),乃至界限分明,壁壘森嚴(yán)。畢竟,依然生活在村莊的朱之文,與村民其實(shí)已經(jīng)不在一個(gè)世界。
彼此的疏離,也不能用“忘本”、“一闊臉就變”之類的語詞概括。很簡單,一旦失去共同生活的基礎(chǔ)與背景,人與人之間便會(huì)失去共同的興趣與話題,這個(gè)時(shí)候,若是非要捏合在一起,互相表白,還不如坦然承認(rèn)這種距離。朱之文雖然生活在鄉(xiāng)親們中間,但從現(xiàn)實(shí)和未來的走向看,他顯然已經(jīng)不屬于這個(gè)村莊,不承認(rèn)這種變化,只能徒增煩惱。
這實(shí)在是一件無奈的事情。從后續(xù)報(bào)道看,村民和朱之文顯然是希望盡量彌合彼此之間的罅隙,并以“玩笑話”扯平這起風(fēng)波。這樣的努力可能會(huì)有一些效果,但并不能從根本上解決彼此之間“不再熟絡(luò)”這個(gè)現(xiàn)實(shí)。相反,越是解釋、越是辟謠,則彼此的距離、誤會(huì)就會(huì)越大。
當(dāng)然,這樣做的一個(gè)好處在于,一旦大家都清晰感覺到了彼此距離或者說鴻溝的存在,相互變得客氣、陌生和疏離起來,則關(guān)系反倒好相處了、“扯得清”了。
其實(shí),很多驟然從底層中脫穎而出的人都可能面臨著類似的煩惱。一方面,他們希望繼續(xù)保持本色,甚至以此作為商業(yè)號(hào)召力的標(biāo)識(shí);另一方面,已經(jīng)變化了的人生使得他們與鄉(xiāng)土、人群產(chǎn)生了距離和不適。繼續(xù)退回去,恢復(fù)到以往顯然是不可能的,當(dāng)下之計(jì),唯有在不斷的小齟齬、小沖突中,與過去做一個(gè)切割,并重新塑造彼此的關(guān)系。
對(duì)于朱之文而言,無論是行善做好事,還是服務(wù)桑梓,都是做人的本分,而非抱怨的資本;而對(duì)于那一群面目模糊的村民而言,“索車要錢”不過是小波瀾,生活很快就會(huì)歸于平常。而如何從傳統(tǒng)村社熟絡(luò)的人際關(guān)系,走向現(xiàn)代陌生人社會(huì)的權(quán)責(zé)明晰,注定還將長期困擾著中國人的情緒、思想與意志。