北漠寒 琳達(dá)

人類出現(xiàn)之前的地球是什么樣子？如果我們不曾存在，今天的地球仍會(huì)是那個(gè)樣子嗎？如果所有的人類突然從這個(gè)星球上消失，世界將會(huì)變得怎樣？

想象地球最近12.5萬(wàn)年的歷史被記錄在一盤磁帶上——是那種老式的厚帶子，纏在兩枚金屬軸之間。隨著每一秒鐘的流逝，磁帶從一根軸上徐徐展開，又卷到另一根軸上。然后，假設(shè)我們可以停下這盤帶子，調(diào)轉(zhuǎn)它的方向，倒帶。慢慢地，隨著金屬軸一圈圈地轉(zhuǎn)動(dòng)，時(shí)光回轉(zhuǎn)，人類對(duì)地球施加的影響幾乎全部消失。

在這個(gè)倒帶過程中，每一分鐘，相當(dāng)于10個(gè)足球場(chǎng)那么大的天然森林和林地被恢復(fù)。一開始，在失而復(fù)得的每一年里，都有略大于丹麥的一片區(qū)域重新被森林覆蓋。只需要大約150年，地球失去的森林便可以恢復(fù)大半。與此同時(shí)，綿延的城市化地區(qū)如混凝土潮汐一般退卻。大都會(huì)萎縮成城市，城市退化成城鎮(zhèn)，曾被它們占據(jù)的地方重現(xiàn)未開化時(shí)的蔥蘢。

全世界的河流自由奔騰。海床上不見了沉船和糾結(jié)的線纜。臭氧層恢復(fù)原貌。曾經(jīng)生存過的估計(jì)約1080億人留下的遺跡均從地表消失，化石燃料、珍稀的石頭和金屬，以及其他礦物，回到了地層中。億萬(wàn)噸污染物，包括二氧化碳和二氧化硫，從大氣中抽離。

最終，我們抵達(dá)了一個(gè)對(duì)我們來(lái)說似乎挺遙遠(yuǎn)的時(shí)間點(diǎn)：距今12.5萬(wàn)年之前。從地質(zhì)學(xué)的角度來(lái)看，這只不過相當(dāng)于回到了昨日，但是從彼時(shí)到此刻的這段時(shí)間，代表了現(xiàn)代人類的全部生存史。把磁帶倒回那一點(diǎn)之后，我們幾乎消除了人類對(duì)地球的全部影響。那么，地球看起來(lái)會(huì)是什么樣子呢？

12.5萬(wàn)年前，地球正處于伊緬間冰期。這是一段長(zhǎng)達(dá)1.5萬(wàn)年的氣溫階段，夾在兩段歷時(shí)更久、氣溫更低的冰川期之間。忽然之間，世界變得溫暖而蒼翠。北半球的大陸冰蓋從歐洲的德國(guó)和北美的伊利諾伊之類的地方退卻。

“當(dāng)時(shí)比現(xiàn)在稍微暖和一點(diǎn)，海平面最高時(shí)或許比現(xiàn)在略高一點(diǎn)?！奔~約市美國(guó)自然歷史博物館人類學(xué)負(fù)責(zé)人伊安·塔特索爾說。

智人正是這種溫暖而穩(wěn)定的氣候的受益者之一。我們這個(gè)物種最早大約在20萬(wàn)年前出現(xiàn)在東非。12.5萬(wàn)年前的人口大概在1萬(wàn)至10萬(wàn)之間。這些人以采集和打獵為生，正開始向祖先的家園之外邁出步伐。

不過，我們并不孤單?！爸辽僭?jīng)有過3種人科動(dòng)物，”早期人類演化專家塔特索爾說，“有非洲的智人;有東亞的直立人，他們后來(lái)滅絕了;還有歐洲的尼安德特人?！?/p>

此外，還有一些我們一無(wú)所知或者略知一二的人科物種在其他地方掙扎求生。塔特索爾說：“非洲還有一些人科動(dòng)物看起來(lái)并不像現(xiàn)代智人?！?/p>

世界還會(huì)擠滿了大型動(dòng)物——鯨在海洋中游弋，巨大的食草獸群在陸地上游蕩?！拔艺J(rèn)為，如果你穿越到當(dāng)時(shí)的世界，馬上會(huì)注意到的事情便是巨獸，”瑞士日內(nèi)瓦大學(xué)環(huán)境科學(xué)院的環(huán)境歷史學(xué)家杰德·卡普蘭說，“你會(huì)發(fā)現(xiàn)全世界都分布著成群大型動(dòng)物。北極地區(qū)會(huì)有長(zhǎng)毛披身的猛犸象在漫步;你肯定會(huì)看到野牛那樣的動(dòng)物;你會(huì)發(fā)現(xiàn)歐洲生活著大型貓科動(dòng)物;美洲或許會(huì)有馬、熊、狼，所有這些群居動(dòng)物肯定都會(huì)多得多?！?/p>

10萬(wàn)年前，人類開始以現(xiàn)代風(fēng)格行事

但接下來(lái)，一切都毫無(wú)預(yù)警地改變了。更確切地說，人類首先改變，繼而改變了這個(gè)世界。“其實(shí)一開始，局面并沒有失控，直到10萬(wàn)年前，人類開始以現(xiàn)代風(fēng)格行事，”塔特索爾說，“也是在那之后，人類算是走出了自然，將自己定位于自然的對(duì)立面，開始了我們所熟知的所有那些調(diào)皮搗蛋的事?！?/p>

塔特索爾所說的那些調(diào)皮搗蛋，哪怕只是讀一讀其中一份不完全列表，也足以讓人警醒。大約公元前2000年的時(shí)候，世界人口大概有幾千萬(wàn)，到了公元1700年是6億。如今全世界的人口略微超過70億，而且估計(jì)每天增加22萬(wàn)，這還只是人類。根據(jù)聯(lián)合國(guó)糧農(nóng)組織的統(tǒng)計(jì)，全球牲畜存欄總量為14億，大約有10億頭豬和羊。任意時(shí)刻，全世界都有190億只雞，幾乎相當(dāng)于每人3只。

與我們的人丁興旺相對(duì)應(yīng)的，是前所未有的能源消耗量。僅僅在20世紀(jì)，能源消耗就增長(zhǎng)了16倍。

我們改變了地貌。農(nóng)業(yè)和火的使用幾乎已經(jīng)馴化或者影響了所有地方的環(huán)境。在很多地區(qū)，農(nóng)田代替了天然植被。整個(gè)星球30%至50%的陸地表面被人類以某種方式利用，我們還取用了全世界超過一半的可獲得淡水。

特別是稻米的生產(chǎn)，對(duì)整個(gè)生態(tài)系統(tǒng)的影響是毀滅性的?！叭藗冃藿诵⌒偷虊危泵绹?guó)馬里蘭大學(xué)環(huán)境學(xué)家厄爾·艾利斯說，“這改變了流域內(nèi)的整個(gè)沉積物運(yùn)動(dòng)。這么做的目的是在各處都創(chuàng)造出濕地，以便種植水稻。很多地方因此被摧毀，后果令人印象深刻。”

自從站在了自然的對(duì)立面，現(xiàn)代人類也開始了遷徙，像隨風(fēng)飄灑的種子一樣散布到世界各地。12.5萬(wàn)年前，人類定居于近東;5萬(wàn)年前，定居南亞;4.3萬(wàn)年前，定居歐洲;4萬(wàn)年前，定居澳洲;3萬(wàn)至1.5萬(wàn)年前，定居美洲。最后一次占據(jù)值得一提的可居住陸塊，是在約700年前的新西蘭。

每到一處，人類都帶去了動(dòng)物，有一些是故意的（狗、貓、豬），還有一些是無(wú)意的（老鼠）。艾利斯說：“往一個(gè)平衡而精巧的生態(tài)系統(tǒng)內(nèi)引入非本地物種，會(huì)造成不可逆轉(zhuǎn)的影響。尤其是老鼠。”它們影響巨大。任何在地上或者老鼠能踏足的地方筑巢的物種，都會(huì)淪為它們的犧牲品。”

當(dāng)然，人類本身就是高效的殺手。已知很多物種都是因人類的捕殺和騷擾而走向了滅亡，其中最著名的是渡渡鳥（最后一次確鑿無(wú)疑的目擊是在1662年）。其他因我們而消失的物種包括大海牛、藍(lán)馬羚、毛里求斯藍(lán)鳩、大海雀、海貂、?？颂m狼、旅鴿和加勒比僧海豹。人類挺進(jìn)全球的步伐之后，跟隨著一波又一波大型動(dòng)物的滅絕。滅絕的原因仍在爭(zhēng)論中，但是很多證據(jù)指向了我們。

比如說，1.5萬(wàn)年前，人類正從西伯利亞進(jìn)入北美?！扒八从械臏缃^大潮發(fā)生了，”美國(guó)弗吉尼亞大學(xué)的氣候?qū)W家比爾·魯?shù)下f，“這必是某種全新的因素造成的，而人類便是全新的因素。當(dāng)時(shí)美洲西部和北美大平原的生物多樣性，遠(yuǎn)超今日坦桑尼亞的塞倫蓋蒂平原，那是個(gè)令人贊嘆的地方。除了猛犸和乳齒象，還有劍齒虎、馬、駱駝、大地懶——所有這些動(dòng)物都在很短的時(shí)間內(nèi)相繼滅絕了。最可靠的數(shù)據(jù)表明，這發(fā)生在距今約1.5萬(wàn)年前?！?/p>

人類消滅了這些大型動(dòng)物，也因此對(duì)各處的地貌造成了顯而易見的影響。“這些大型食草、食葉動(dòng)物群和獵食動(dòng)物群，會(huì)使很多地方保持半開放狀態(tài)，”卡普蘭說，“動(dòng)物也會(huì)影響地貌。大型的北美野牛群會(huì)踏平小樹木，讓地表保持開放，當(dāng)然它們比不了用火的人類，但肯定還是有影響的?！?/p>

根據(jù)2010年的一份報(bào)告，要想捕到同樣數(shù)量的魚，英國(guó)漁船要比19世紀(jì)80年代多付出17倍的工作量。捕鯨業(yè)也已經(jīng)將海洋改變得面目全非。在20世紀(jì)，好幾種鯨已經(jīng)被獵殺到滅絕的邊緣，它們的數(shù)量至今沒有恢復(fù)。

我們還改變了氣候。2013年5月，大氣中的二氧化碳含量超過了400 ppm（1 ppm即為百萬(wàn)分之一），這是幾百萬(wàn)年來(lái)的第一次——12.5萬(wàn)年前，這一數(shù)字還只有275 ppm。其增長(zhǎng)一部分來(lái)自燃燒化石能源，此外還與全世界對(duì)森林的砍伐有關(guān)。

如果人類在12.5萬(wàn)年前滅絕

通過回轉(zhuǎn)時(shí)光磁帶，人類對(duì)地球施加的影響幾乎全部消失?，F(xiàn)在，我們做點(diǎn)別的：除掉智人。想象一下12.5萬(wàn)年前，我們?cè)跂|非的那一小群祖先被一次災(zāi)難消滅了：也許是致命病毒，或是自然災(zāi)害。

然后再次朝前播放磁帶。如果現(xiàn)代人類從未存在，今天的地球看起來(lái)會(huì)是什么樣子？

從某些方面看來(lái)，答案顯而易見：地球會(huì)與12.5萬(wàn)年前非常相像?！拔覀儠?huì)有一個(gè)連續(xù)的生物圈—— 一個(gè)我們幾乎想象不出來(lái)的生物圈。也就是說，森林、草原等等，會(huì)在整個(gè)地球上連綿不斷，”英國(guó)萊斯特大學(xué)的地質(zhì)學(xué)家詹·扎拉斯維奇說，“沒有道路，沒有農(nóng)田，沒有城鎮(zhèn)。這些東西統(tǒng)統(tǒng)沒有。陸地上遍布著大型動(dòng)物，海里充滿了鯨和魚。”

但這種景象不會(huì)長(zhǎng)久保持，魯?shù)下f，如果人類在12.5萬(wàn)年前滅絕，今天的地球?qū)⑦M(jìn)入另一次冰河時(shí)代。冰川會(huì)生長(zhǎng)、前進(jìn)。

“如果你抹掉人類的影響，海冰會(huì)明顯增多，北極圈附近也會(huì)廣泛分布著更多的凍土帶，”魯?shù)下f，“北方針葉林會(huì)退縮，最顯著的是，不少北部地區(qū)的冰蓋會(huì)增長(zhǎng)——洛基山脈北部、加拿大群島地帶、西伯利亞北部。這是一次冰河時(shí)代的極早期階段。這才是最顯著的改變?！?/p>

也可能不會(huì)。說不定沒有我們之后，當(dāng)時(shí)生存的另外某種人科動(dòng)物——尼安德特人、直立人，或者其他還沒有被確認(rèn)的物種——會(huì)飛黃騰達(dá)，開始代替我們改變世界。

不過，美國(guó)科羅拉多州丹佛自然與科學(xué)博物館天體生物學(xué)負(fù)責(zé)人戴維·格林斯普恩說，“有種叫做趨同演化的觀點(diǎn)，是說如果沒有我們做這些事情，也會(huì)有其他‘人’去做，其他某個(gè)物種仍然會(huì)經(jīng)受同樣的選擇壓力，從而走上與我們相同的發(fā)展道路，實(shí)現(xiàn)智者之間的相互影響;發(fā)明語(yǔ)言和符號(hào)思維;發(fā)展農(nóng)業(yè)。如果真的只是智人滅絕而宏觀背景保持不變，也許類似的事情還是會(huì)發(fā)生。不會(huì)一模一樣，因?yàn)榇嬖谔嗯既唬铱赡軞v時(shí)更久。”

簡(jiǎn)而言之，也許一切無(wú)論如何還是會(huì)發(fā)生。大概當(dāng)今這副模樣的地球，以及我們?cè)谄渲兴幍奈恢茫K歸是不可避免的。