趙峙

1

陰魂似的北風無處不在。不見它影兒，卻感覺它正鼓著勁兒往人身上鉆。灰蒙蒙的天空像一只倒扣的玻璃盆，看不透，也看不到邊。

二海側退著接連挖了幾鍬泥塊，站直腰捶捶背，長長透出一口氣。目光觸到了低矮天空下他新建的兩層樓房。樓房就在不遠處，還沒來得及粉刷，新鮮的紅磚一排排規(guī)則地排列著，與紅磚周邊的淺色沙灰線縱橫交織。在二?？磥?，那面墻就像一段鮮艷的花布，色澤亮麗，紋理清晰。誰他媽說泥瓦匠是粗人？他們做起活來，比女人的手還要巧呢！

二海不是泥瓦匠。他只是跟著泥瓦匠做過幾年小工，農(nóng)閑時在工地上挑磚搬水泥和沙灰，給兒子掙每月都似見漲的生活費。

二海也曾砌過墻。他家新房右側的那兩間灰瓦小屋就是他和女人霞芳近一個月內(nèi)砌起來的。只不過他用的工具是篾匠用的篾刀而不是泥瓦匠用的砌刀。當然，他所砌的磚是原來舊房子的大土磚而不是小巧鮮艷的紅磚。小屋上的瓦也是舊房的青色子瓦，連檁條也是舊屋的。二海只是將原來的舊屋移了一下位置并按比例做了縮小。小屋不算小，堆放農(nóng)具雜物后，還可放父親的一張老床。

女人輕聲咳了一下，算是給走神的男人提個醒。她沒朝二?？?，用拿鏟的手背擦了一下鼻尖的清涕，然后母鴨似的蹲著移了幾步。二海剛才挖的幾鍬泥塊已被女人的小鏟挖破或斬碎，大大小小的馬蹄全被撿在她身旁的淘簍里。淘簍里有一些像小貝殼片一樣晃眼的東西，那是被大鍬小鏟不小心鍘破的馬蹄。馬蹄破口邊上溢出的白汁黏上濕泥后，白亮的邊邊不久就現(xiàn)出了暈黃的圈圈兒。

二海吭吃吭吃地又緊挖了幾鍬，他想拉開與女人的距離，也想抽空把思緒連根從這田中拽出來。他家今年的馬蹄產(chǎn)量不高。當初沒選好田。此田泥層深，且底層軟，不易馬蹄生根結籽。夏季栽種時，二海他爹曾提醒過他，要他選另外一塊泥腳淺的板田來種。二海沒聽，不是他不想聽，而是因為這塊田靠大路，大海家的雞常來踐踏，種什么東西都沒收成。兩妯娌差點為這事紅臉。二海想來想去最后選擇種馬蹄。當夏秋齊腰高綠茵茵的馬蹄梗蓋住路邊雞群的欲望時，二海很為自己的英明決策暗喜過一陣。

女人不一會兒又移到他腳邊。這次她沒有咳，也沒說話。她也許累了，想蹲著休息一會兒。她就那么低著頭蹲著，像蹲在茅坑邊，無所事事地用鏟子刮解放鞋鞋幫上的濕泥。

二海夫婦已在這塊田上挖了三天，還沒挖上一百斤馬蹄。霞芳昨天就不想在這里耗時間了。不停地嘮叨賣馬蹄的錢還不夠二海這幾天在工地上掙的工錢，她自己的人工還不算。

二海昨天本想克制自己不同女人一般見識，但當他一鍬鍘著一片瓦礫后，他忍不住朝不停嘀咕的女人吼了一句，二海覺得女人的啰嗦比鐵鍬鍘在瓦礫上的聲音還刺耳心悸。

女人昨天如果像現(xiàn)在這樣溫順，肯定不會有后面的沖突發(fā)生，但她就是不識趣。青蛙不咬人，但呱得煩人。男人不是聾子，當他耳朵裝不下太多東西時，他也就不愿再做啞巴。

女人當時沒想到平素寡言少語的男人對她開口就那么兇。她愣了一會兒，當她抬起頭雙目與二海銅鈴似的大眼相撞后，她鏟子一扔，氣沖沖起身走人，可剛走幾步，她又停下，把臉扭向男人，話語隨著淚水一起齊刷刷滾了下來。

俺知道你擔心你老子，不肯出遠門。未必他胡大海就不是你老子的兒。你老子現(xiàn)在躺在床上等時日，他胡大海怎還那么心安理得地在鎮(zhèn)上做木工？他不來也就算了，嫂子怎也不端碗飯過來喂你老子一餐？餐餐都要俺去伺候！

你小聲說會死人？二海朝四周看看，瞪了她一眼。

我大聲說會死你家里人？

二海覺得無法再忍了。啪地甩了女人一巴掌。女人捂著辣臉欲沖上來還擊，被二海一把推翻在地。

女人沒再爬起來，躺在濕地上哭罵開來，但二海的吼聲馬上蓋過了女人的哭聲。

有娘養(yǎng)無娘教的東西！我爹病成這樣你還忍心咒他？你這些年的飯都吃到狗嘴里去了！做人要憑良心。這世我與爹只能做一回父子。別人怎么樣，我懶得去管！我們做好我們的本份就行！你要明白，俺倆也在養(yǎng)兒！心不好會遭報應的！

二海似乎很激動，他的聲音大且急，似怒吼的北風，女人的哭聲變成北風旋渦中顫抖的幾聲嗚咽，漸斷漸息。

聽到吵鬧聲，二海家愛管閑事的黑兒從小屋中彈出身子，仰頭朝天沒目標地輕吠兩聲，見沒回應，它轉了兩圈又折回小屋去了。

二海想到這，竟不自覺地想笑，笑黑兒的憨實可愛，也笑女人頭發(fā)長見識短。

昨天發(fā)生沖突后，霞芳和二海到現(xiàn)在都沒說話。霞芳似乎有些悔意。因為昨天她給公公做的晚飯，公公一口都沒吃。她和二海在田中的爭吵想必公公也已聽到。畢竟那塊田與公公住的小屋只隔一塊曬坪。鎮(zhèn)上的醫(yī)生已經(jīng)對他們透過底。爹的腎病按現(xiàn)在的治療水平還是有得救的。但是救了老的，兩家小的都將沒書讀。大海兄弟商量后決定就在家盡孝，做點好吃好喝的，讓辛苦一生的父親最后享幾天清福。

可能嫂子也聽到了二海他們的爭吵，或者別人聽到后給嫂子傳了話。大海收工回來后和嫂子一起打著手電筒來看過爹，還帶了兩個紅瓤柚子。嫂子說是大海收工后從鎮(zhèn)上水果店專門給爹買的。霞芳聞聽撇了一下嘴，她們家那兩棵柚子樹上的柚子長什么顏色她霞芳還不清楚？霞芳將目光落在大海的大頭上，她想看看這花白頭發(fā)中雜有一些鋸木屑的大頭聽到嫂子的這話后是點頭還是搖頭。想不到大海說話時根本不用頭，只轉他兩只骨碌碌的小眼睛。霞芳有點懷疑他這么沒定力的眼神按墨線鋸木料時會不偏線？

大海他爹似乎沒聽大海和嫂子說話。他平躺著，半閉著眼，一聲不吭。如果不從他微微起伏的胸脯上看，還真以為他就這樣過世了。

二海似乎沒多大興趣同大海搭腔，只是不停地給他敬煙。在大海兩只耳朵上都夾滿紙煙時，大海終于起身了。大海對床上的老人說：爹，再過三四天，東家的那套家具我就做完了。到那時我就來陪陪您。沒辦法，眼下工期趕得緊。下個月東家就要嫁女啦。

大海說時一直看著老人。老人沒應聲。他可能睡著了。大海走上前，想俯下身對著老人耳邊說兩句，老人凹陷眼窩中突然滾出的幾滴眼淚讓他有點不知所措。大海倉皇地轉過身，卻不小心踩著了黑兒的一條腿，引得它一聲嗷叫。

走吧，不要啰嗦了，一直站著的嫂子拉了一把大海。爹難道不知道你負擔重？他的兩個孫子開過年就要大幾千學費。他老人家又沒錢來支援，你不努力干怎么行？！

霞芳的嘴動了動，想說沒說出來，兩眼朝嫂子狠狠剜了一眼，但嫂子走得快，霞芳的目光只能夠到嫂子疾走的后背。

二海不自覺地朝嫂子家望了一眼，她家的樓房大半掩映在竹林中，竹與院墻的間隙處，可看到一只摩托車的輪胎，但看不到人，二海此刻也不想看到人。有幾只雞在院墻邊漫步，看上去無所事事。

二海知道霞芳此刻還帶著情緒，他已翻了好幾鍬泥塊，她仍愣在那兒。二海走過去，提來淘簍自己用手在泥巴上撿馬蹄粒。有些馬蹄藏在泥塊中，要按著赭黃色的根兒一邊扒泥一邊摳才行。二海的手指粗且短，指甲中塞滿了黑泥仍摳不出，他就掄起鍬向泥塊鍘去，往往泥塊開裂處，會露出幾片白慘慘的馬蹄。鍘破的馬蹄就像白骨一般，落在二海的眼中比血還驚心。待二海再沿粗大的馬蹄根去摳時，一只鏟子已出現(xiàn)了在他眼前。他一怔，心頭也一熱，想去看持鏟人的臉，但那華發(fā)蓬亂且黏有泥星的頭一直沒抬起來。

2

黑兒的叫聲引起了二海的注意。在他家小屋門口前，大海正與黑兒僵持著。大海手里捧著東西想進去，可黑兒不讓，在大海踢了一腳這瞎眼狗后，黑兒也向大?；鼐戳艘粋€攻勢，大海手中的東西嘩地應聲而碎，湯水灑了一地，飄出一股好聞的香味。大海氣得團團轉，待他找到一根長把竹掃帚欲打黑狗時，黑兒的長舌已將地上熱騰騰的食物卷吃殆盡。

二海用馬蹄枯梗擦擦手，走過來給大海敬煙。問，過來怎不說一聲？我?guī)湍阙s一下狗嘛。

大海正在氣頭上，沒答話。他望著黑兒跑遠的身影重重跺下腳。我好不容易給爹燉了一盆精肉湯，想不到被這狗日的給弄潑了。

你常過來就不會有事了。狗也欺生的！霞芳接過話說開來。她似乎知道這話不受歡迎，說的時候頭都沒抬。二海本想橫她一眼，太遠，不起作用，小聲地罵了一句：你嚼蛆！隨即扭頭朝大海賠笑臉，哥不是說今天要到鎮(zhèn)上做工的嗎？怎回來了？

大海沒有回應，他憤怒的目光還盯著遠處。二海側頭看了一下，黑兒的身影正與霞芳成一條直線。

二海進屋給大海倒了一杯茶，問哥在屋里還是在外面坐？

大海沒接茶，說：我只是抽空來看看爹，隨便給他做點好吃的。想不到被這狗日的給……大海見桌上的剩菜剩飯原封未動，看二海一眼，又朝爹呶呶嘴，在征得二海證實后，大海向前緊走兩步，抬手放在爹的鼻前試氣息。

看來爹的時日真的不多了。俺哥倆該一起商量怎樣操辦后事。

外面好像有點太陽，我們到外面去說吧。

不，有些話俺哥倆在這說合適些。我不說你也清楚，現(xiàn)在我比你負擔要重得多。爹的后事，我想能簡就簡，你沒意見吧？

二海看一眼床上的爹，眼中有淚光在閃。愣了一會兒，他說，按理，爹辛苦一輩子，好不容易把俺倆撫養(yǎng)成人，還幫俺倆成家……俺倆應熱熱鬧鬧地把他送出門才像話。

你以為我不想？要有錢才行呀！大海兩手一攤，眼睛直勾勾地看著二海，似乎有話要說。

二海沒接話也沒朝大海看，低頭搓著手。

俺哥倆能不能趁爹還沒啞口先問問爹手頭還有多少錢？大海接著說，俺哥倆也好做一下計劃，需花多少？該借多少？

二海抬起頭，眼中滿是驚奇。愣了一會兒，他嘟噥一句，要問你問，我不問！

大海盯著二海的臉，接著說，村里人對俺哥倆有一些不好的看法。說俺哥倆有寬敞的新屋不給爹住，把他趕到黑黢黢的小屋里來。更有嚼舌根的說你的兩間新房爹出一半的錢……你知道的，爹這幾年每年都種十來畝棉田！

大海說到這兒，止住話頭，兩只小眼在二海的臉上骨碌碌地轉。

這時，爹動了一下身子，同時伴有一聲輕微的呻吟。

二海連忙跑到床邊，不安地盯著爹。爹沒再動，也沒說話，片刻之后，一切又恢復了平靜。

這時，黑兒回來了，見到大海，身子不由緊縮了一下，它夾著尾巴，望著大海低聲吠個不停，隨時準備一副進攻的姿勢。

大海也滿懷敵意地盯著黑兒，并隨手抓了一把椅子握在手上防備。黑兒在二海的呵斥聲中躡腿躡腳地退到床邊，慢慢伏下來，兩片長耳仍警惕地豎立著，不時地扭頭回望。

這黑屎碳不除掉將是一大禍害！大海憤憤不平地說。有它在，哪個親戚敢前來看爹？說遠一點，爹過世辦喪事時，那么多人來來往往，萬一這黑屎碳對誰看不順眼咬一口，那將是一個大麻煩?，F(xiàn)在打一針狂犬疫苗動不動就幾百上千元。我可對你說清楚了，到時若真有類似麻煩需給別人賠錢不要說我不愿分擔！

大海接著說，黑屎碳一副兇巴巴的樣子，往后我真的不敢來。即便爹臨老送終，我也不會來。你可別怪我沒給爹盡孝！見二海猶豫，大海從墻邊的杉木扁擔上取下一根棕索扔在他面前。

二海看看大海，又看看黑狗，有些手抖地撿起繩索，慢吞吞地套起一個活圈。見大海一直盯著他，他點起一支煙，長吸兩口，然后步子沉重地來到黑兒身邊。黑兒沒動，看見他搖了兩下尾巴。當毛乎乎的繩套圈住它的脖子時，它溫濕的眼睛盯著二?？戳艘幌?，二海馬上將頭扭向一邊，沒敢看。

大海接過二海手中的繩索，隨手操起那根杉木扁擔，威風凜凜地拉起黑兒。黑兒有些緊張，渾身的皮毛都在抖，雖然它的頭被繩索套著，它還是扭了幾扭試著往回看，想找二?；蛘叽采夏莻€熟悉的老人。

3

當霞芳聽到黑兒的哀號聲匆匆從田里趕到院中時，黑兒已直挺挺地懸在一棵槐樹枝椏上，停止了掙扎。它紅紅的舌頭垂得很長，舌尖上滴著黏黏的欲斷還續(xù)的涎液。霞芳吼著從大海手中奪過繩索，用力一揚，黑兒倏地墜落下來，繩索在樹枝上滑飛不少皮屑和塵埃。黑兒身子重重著地后，震了一下，隨即它細長的四肢像花瓣一樣柔韌地張開來，迎著霞芳驚詫、憤懣的淚臉。

二海一直蹲在階基上抽煙，沒理霞芳的哭罵，也沒理在槐樹下低頭圍著黑兒尸體轉來轉去一身輕松的大海。

二海又抽了一支煙，待他看見大海的大頭從他家院墻的轉拐處消失時。他顫顫地站起來，望著低頭手撫黑兒的霞芳，他的鼻頭不由輕輕地抽動一下。也就在二海抽動鼻頭時，他聞到了一股特別而又熟悉的氣味，他立刻意識到了什么，急急地向小屋跑去。

小屋內(nèi)彌漫著一股濃濃的農(nóng)藥味。爹雙目緊閉、口吐白沫，已沒了氣息。床前還剩著半瓶甲銨磷藥液。

二海抱著尚有余溫的父親撕心裂肺地長喊一聲：爹——

責任編輯/乙然