湖北省長陽高家堰鎮(zhèn)彭家河小學 鄒春芳

生活中總有那么幾株花悄無聲息，它們好像總在沉睡，毫無開放的跡象。面對這些沒有動靜的花，我曾經會忍不住焦躁。可是，事實證明，焦躁于事無補。十多年的教學經歷告訴我，我們唯一的出路，就是慢下來，給予這些花更多的關照，把陽光雨露耐心地施予他們，還得看看他們是不是病了，并適時診斷、開處方。只要他們心靈的花園不荒蕪，他們就有開花的一天。而我們老師，就是耐心地等待、關照并指引。

女學生莉莉，當我從5支鉛筆里拿走1支鉛筆問她還剩幾支時，她說4支。可當我問她“5-1”等于幾時，她卻說5-1=2，反復如是。我曾經是那么心酸和無奈，可我能怎么辦呢？從頭再來！在無數(shù)天、無數(shù)次重復下，她終于能緩慢地數(shù)著手指進行減法計算了。與奶奶留守的她，學得艱難而執(zhí)著，面對她，我所能選擇的，只能是耐心。在那些不斷重復的日子里，我會找準時機表揚她的點滴進步。我的鼓勵，讓她依稀看到了曙光。偶爾，她那略顯灰暗的臉上，會有笑意浮現(xiàn)。

日子一天天繼續(xù)著，我們重復著那些數(shù)數(shù)、計算的過程。開學兩個月了，她終于能進行簡單的計算了。雖然緩慢，卻讓她有了可資驕傲的內容。她的臉上，有了越來越多的笑容。

我的記憶里有著一雙特殊的鞋。那是一雙手編的拖鞋，花紋精致細密，可以看出編織者的用心與深情。這雙鞋，來自一個學困生的母親之手。

他是小坤，一個有些特殊的孩子。他從外地來到我們學校，在我所帶的班上讀一年級。他來我們班上時，已經八歲了。來這里之后，他的狀況一直不太好。他基本上是那種不適應大班學習的孩子。你悄悄地觀察他，就會發(fā)現(xiàn)他時常眼神渙散，手指頭總是不停地放在嘴里咬，或是把舌頭伸得老長發(fā)呆。他的注意力太不容易集中了，要他隨著老師講課的進程進行思考很難。

抱著“不讓一個孩子掉隊”的念頭，我和科任老師做了很多工作。課堂上給了他更多的機會和時間，課外的輔導也是以他為先的。說實話，我們有時會看不見任何希望，可是我們知道，不放棄還有希望，放棄了就永遠沒機會了。就此放棄，對一個孩子來說，太殘酷了。

這個孩子，在大家的攙扶下，蹣跚地走著。他每認一個字，每做一道題，都要比別人花費更多的精力。這其中，有幾多心酸啊。那時，我是他的數(shù)學老師，一學期下來，他終是沒學會心算。二十以內的加減法，他必須借用手指用數(shù)數(shù)的方法來進行。我費盡心機，想讓他記一記加減法口訣，但是最終，我投降了。不管他用什么方法，能算就行。

在身體素質方面，小坤也比其他孩子差。他走路不穩(wěn)，協(xié)調性不好。我們鼓勵他并創(chuàng)造很多機會讓他參加適當?shù)腻憻捇顒樱热缗懿?、做操。剛上學時，這些活動他從不主動參加，只當觀眾。我就私下里提醒班上的其他同學要陪他玩。漸漸地，他身邊有了一些同伴。后來，他能跟著大家跑步了，大家跑外圈，他就跑內圈。令人高興的是，他居然也學會了跳繩。最開始，他不知道如何甩繩子，如何邁步。我就把跳繩動作分解，一點點教他。讓他先學同時搖動雙臂，再把繩子放腳前，然后邁腳……那些慢動作，他很認真地一次又一次地重復。我從中看到了他的努力和希望。在那學期人人參加的運動會上，他的進步，讓所有的人都感動了，雖然他跳得最少……就在前不久的體育測試中，他所在的班，是唯一沒有人跳繩得零分的班級。

第一個學期結束發(fā)成績單那天，其他孩子很早就來過了，他們的成績都不錯。而小坤，他是我們班的例外。雖然我一再告訴自己：小坤已經很努力了。可是我的心仍有許多不安，我該對他說什么呢？

當我們發(fā)現(xiàn)小坤時，他正小心地在校門口探頭探腦。語文老師叫他，他才忸怩地走了過來，后面跟著他媽媽。他們的臉都凍得通紅。原來，他們剛從幾十里外騎車趕來。那時天寒地凍，冷得厲害。

面對他的成績，他的媽媽顯得比較平靜。記得當時我肯定了他這學期的進步，他的媽媽表示同意，并說他在原來的學校如何差。當他的媽媽說這話時，小坤仰著臉說了一句：“那個時候，老師不管我！”

當時，我的心異樣地痛著并溫暖著。那種混合的滋味，讓我久久不能忘懷。多么簡單的一句話啊。在我看來，比所有的贊揚都讓人踏實和滿足。這是一個孩子最真實的心聲，是對一個老師最為直接的認可。我忽然覺得，我們所有的付出都是值得的。

小坤跟著我讀完了二年級。他升入新的年級后，有一天，他的媽媽給我送來了那雙拖鞋。我堅決推辭，可她的媽媽懇求我收下，說是專門為我編織的，如果我不要，她家里也沒有人穿得這鞋子。這雙鞋，一直保管在學校的宿舍里。它，時刻提醒我，對孩子要真心……

當班主任期間，像小坤這樣的孩子，一直都有。一些專家說：“有些孩子在有些學習領域就是不開竅，這是沒有辦法的事，這些孩子是世界上最嬌弱最需要給予關愛的花朵……”而我們，作為老師，要做的，就是這樣，重復著鼓勵與守候，期待著生命花園中每一朵花的綻放。這世上，每一朵花開放之前，都經過了漫長的守望和等待。在這等待的過程中，是陽光，一天天照射，給夠了花兒時間，到它開放的季節(jié)，它便姹紫嫣紅。作為一名鄉(xiāng)村老師，我深深感受到：師愛就是陽光，普照之下，花兒一定會開。有些花，是季節(jié)沒到，你擎著愛的陽光在那里守候，它一定會綻放出最美的笑顏。