李曉泉

母親的手

握過(guò)鋤頭的手，捧起過(guò)麥穗的手

喂雞喂鴨喂鵝喂牛喂馬的手

繡花納鞋底洗衣服做被子的手

放飛過(guò)一縷縷炊煙的手

一遍遍摸過(guò)我的頭的手

一遍遍握住小藥瓶的手

把歲月鋪開又把命運(yùn)緊緊抱在胸前的手

那天，在一個(gè)表格中工作人員

讓母親簽上自己的名字，那天

母親的手顫抖得厲害，當(dāng)她歪歪扭扭地

在小小的格子中寫下自己的名字，我盯著

那雙帶著老繭和疤痕皺巴巴的手

顫抖著，好像做錯(cuò)了事似的

快速地縮進(jìn)了衣袖

傍 晚

花開過(guò)了，老杏樹驕傲地掛著酸酸的小杏

母親喂了豬，拍了拍圍裙上的灰塵

有幾只小鳥蹲在屋脊上叫

那時(shí)的遼河灘很靜

能聽見隔壁的二伯一鞭子一鞭子吆羊的聲音

我一邊朗讀課文，一邊瞟著天邊的云

我童年度過(guò)的那個(gè)小村莊太小了，如果是看小說(shuō)

尤其是看到那一些卿卿我我的故事情節(jié)，根本不敢發(fā)出聲

窗

一片綠

涌進(jìn)小院時(shí)

我打開了窗

樹上幾只小鳥喳喳叫時(shí)

我打開了窗

奶奶突然死在了那個(gè)春夜

我打開了窗

月光進(jìn)來(lái)了

星光進(jìn)來(lái)了

窗迎著光芒

小路上泥濘不堪

看著母親扛著鋤頭

在小路上走著

我又打開了窗

有一次，我從小小的窗跳了出去

那一年，我剛剛九歲

那天，我在遼河岸堤上走著

鷹在空中盤旋

玉米林正在拔節(jié)

那是我第一次自己走出去

一個(gè)孩子靜靜地

在河灘地上行走

那一天，因?yàn)楣陋?dú)

我哭了，一個(gè)孩子小小的心靈

在小小的窗后長(zhǎng)大

突然離開了窗

他多么無(wú)助

午 后

鷹來(lái)了，一不小心母親把化肥撒了一地

小河水中冒泡的地方都有魚，但這次

從對(duì)岸突然冒出了一個(gè)小和尚

我可不管什么戒律清規(guī)

陪著母親一邊侍弄莊稼一邊捉蝴蝶

大地像那年死去的三舅一樣又黑又瘦

時(shí)間在樹上分叉，落下來(lái)的葉子被流水帶走

很多年了，我記得那個(gè)小和尚

記得河對(duì)岸的那個(gè)小寺院

鐘聲常常像一只腳插進(jìn)我的夢(mèng)中

我也看過(guò)那個(gè)寺院周圍的桃花

鮮艷，致密，一朵挨著一朵的鮮紅

那次我偷偷地過(guò)河，看寺院里敬香火的人

他們或跪地叩頭，或雙手合十焚香

我不知道他們都遇見了什么苦難

他們流淚，他們哭

就像我們鄉(xiāng)下人趴在田野邊

哭莊稼一模一樣

誰(shuí)偷走了我的童年

那天，我聽見了時(shí)間在笑

那天，我聽見一個(gè)小村莊

所有的花草和樹木都在笑

我納悶，它們?cè)谛κ裁茨兀?/p>

那天，是我十八歲的生日，蠟燭一跳一跳地

說(shuō)出了對(duì)我的告誡，蛋糕溫和地給我講出了人生的真諦

那天，飄過(guò)我家鄉(xiāng)的每一朵云都像喝過(guò)生日酒了

飄得很慢，飄得很疼

那天，我也不知道究竟是誰(shuí)

突然偷走了我的快樂(lè)和天真，只感覺

生活像個(gè)大草垛一樣壓在我的脊背上

那天，我也喝酒了，像壯行

那天，我真想和一只只飛過(guò)頭頂?shù)男▲B喝酒

那天，我真想和籠子里的小蟈蟈喝酒

那天，我真想和一架擠眉弄眼的小風(fēng)箏喝酒

那天，我真想和陪伴我長(zhǎng)大的那個(gè)小搖車喝酒

可是，它們一陣笑就無(wú)影無(wú)蹤了

那天，萬(wàn)里無(wú)云

天氣多好啊，在云彩間

我卻看見了一條泥濘的路

老人們說(shuō)，走過(guò)去吧，它之后

有彩虹

靈魂像花一樣

日子，寫在小楷本上的阿拉伯?dāng)?shù)字一樣

世界，是身后甩也甩不掉的一條長(zhǎng)尾巴

那天，我看見一個(gè)小男孩

和我的童年一樣一樣的男孩

他用一根很細(xì)很長(zhǎng)的竹竿，站在大雪地上

踮起了腳尖，敲打著曠野中的一棵臘梅樹

他的快樂(lè)被寒風(fēng)凍得通紅，他突然朝路過(guò)的我笑

朝我做鬼臉兒，他的天真和無(wú)邪像一條小花蛇

一下子就鉆進(jìn)了我的心中