商 略

夜宿鳳亭

空山灌滿了狗叫

唯一的山徑，虛弱于月初的昏暗

我們猜著，還有誰(shuí)要來(lái)？

還有誰(shuí)正在路上？

茶多了就睡不著

夜深了，就沒(méi)有什么好看

不妨談?wù)勆剿?，談?wù)?/p>

過(guò)去有誰(shuí)來(lái)過(guò)這里

又離開(kāi)了這里

比如雙雁送來(lái)了死去的故人

虞仲翔在山巔大興土木

為了吸引并不存在的鳳鳥(niǎo)

后來(lái)他去了南海

缺席可以營(yíng)造空間

話題可以是隔云，也可以是渡水

還有真切的板屋和柴門(mén)

這是我第一次來(lái)鳳亭

坐在漏風(fēng)的小桌邊

談完山水，就玩一種

叫作翻黃龍的骨牌游戲

輸牌的人去山下拎水

后來(lái)輸牌的人越來(lái)越多

桌邊只剩下我一個(gè)人

懷胡斯厚

我要的不多，因?yàn)榭蛇x擇的太少

今日之寡淡，來(lái)自往昔的匱乏

今日之無(wú)所事事

超過(guò)了我曾經(jīng)想要

我坐在橋墩，麻鴨已非當(dāng)初

垂釣老頭拎起的魚(yú)兒

也非當(dāng)初，陽(yáng)光下鯽魚(yú)甩尾

是歡快還是悲哀？

我們知道，每一次咽下釣鉤

都是心甘情愿。這么多年過(guò)去了

我們應(yīng)該談?wù)劀嫔?/p>

世間只有人情一直未變

只有死者安慰著生者

你死得早了些，但也不是件壞事

過(guò)去的世界干凈得只剩下離開(kāi)

小鎮(zhèn)邊緣是更小的

小鎮(zhèn)汽車站。候車亭條凳上

題寫(xiě)著離別的句子

過(guò)去的世界干凈得

只剩下離開(kāi)

我想說(shuō)，過(guò)去并不很多

回憶像一幀素描

所有無(wú)關(guān)緊要的點(diǎn)綴

用陰影來(lái)代替——

消失的溝壑，岸邊的水泵

那年表弟決心離家出走

他在車站邊的小河里

洗好自己的汗衫，晾在皂莢樹(shù)上

他找到了一片陰影

走進(jìn)去，然后消失了

希望這樣一種純粹的陰影

連離開(kāi)都不再需要

干燥的汗衫飄蕩的樹(shù)枝上

如果我們還有什么愿望

那么在陰影的中心

只留一根干凈的條凳

在開(kāi)封橋

是午睡的小院柴油機(jī)，

還是錘子敲在

什么樣的鐵板上？

有些事，你聽(tīng)得到卻看不到

盛開(kāi)的廣玉蘭散落

城南的每個(gè)角落

它們的白花并非討好

而是悼念逝去

我不寫(xiě)詩(shī)的時(shí)候

看挖掘機(jī)在河邊勞動(dòng)

它舉著淤泥轉(zhuǎn)身

如老人般小心翼翼

我也曾這樣勞動(dòng)

這樣小心翼翼

但不艱辛。我知道這樣

并不能算作艱辛

在這貌似變暖的

天氣里，充滿了沉默和寒意

真的艱辛，還沒(méi)有來(lái)到

但正在路上

送丕大基歸佛隴寺

未到晚春，院子就不會(huì)這樣深暗

早晚也不會(huì)如此無(wú)聊

在天界寺，我住了六個(gè)月

每天都在鐘聲里睡去

我已習(xí)慣所有的不適應(yīng)

就像把鐘聲看成一種安慰

把干凈的桌面看成

一個(gè)無(wú)人問(wèn)津的池塘

送與不送，或者送到哪里

我們都沒(méi)有想好

離開(kāi)的未必都是解脫

留下也未必是受罪

想起昨日中夜

我醒來(lái)，走到了庭院

看階沿的石榴花

花落了，可以再開(kāi)一遍

你離開(kāi)這個(gè)寺院

就去另一個(gè)。很多事情

在我們沒(méi)有想好之前

都已有了結(jié)論