安徒生
在一位詩(shī)人的房間里看見(jiàn)他桌子上擺著墨水瓶的時(shí)候,說(shuō)了這樣的話:“真稀奇,這么個(gè)墨水瓶里,竟然會(huì)生出這么些東西!真不知下一步又是些什么?是啊,真稀奇!”
“就是,”墨水瓶說(shuō)道,“真不可思議!就是的,我常這樣說(shuō)!”它對(duì)羽毛筆說(shuō)道,也是對(duì)桌子上其他能聽(tīng)到的東西說(shuō)的,“真稀奇,從我身上竟生出了這么多東西!是啊,這幾乎是令人不能相信的!而我自己也真不知道,當(dāng)人在我里面蘸的時(shí)候,下一步會(huì)是什么樣。只要我的一滴就夠?qū)憹M半頁(yè)紙,這半頁(yè)紙上什么不能寫。我真是一種奇妙的東西!從我體內(nèi)產(chǎn)生出了所有的詩(shī)人的作品,產(chǎn)生出了人們覺(jué)得自己熟悉的許多活生生的人,許多內(nèi)心的感受,這種美好的心情,這些對(duì)秀麗的大自然的描寫。我自己也不明白,因?yàn)槲也⒉涣私獯笞匀?。不過(guò)它就在我體內(nèi)!從我這兒產(chǎn)生出了一群四處闖蕩的人,漂亮的姑娘,騎著高頭大馬的騎士,皮爾·杜佛和基爾斯騰·基默!是啊,我自己也不知道!我向您保證,我沒(méi)有想到這一層?!?/p>
“您是對(duì)的!”羽毛筆說(shuō)道,“您根本沒(méi)有想。因?yàn)橐悄?,您便?huì)明白,您只不過(guò)出了些水罷了!您提供水,這樣我便可以表達(dá),可以把我內(nèi)心的東西表現(xiàn)在紙上,東西是我寫下來(lái)的。寫字的是筆!這一點(diǎn)任何人都不懷疑,大多數(shù)人對(duì)詩(shī)的了解和一個(gè)老墨水瓶是一樣的?!?/p>
“您只有很少的經(jīng)驗(yàn)!”墨水瓶說(shuō)道,“您服役還只不過(guò)一個(gè)星期就已經(jīng)半禿了。您竟然就以為您就是詩(shī)人!您只是一個(gè)仆人罷了。您來(lái)以前,這類東西我就見(jiàn)識(shí)過(guò)不少了。有的是從鵝家族來(lái)的,也有英國(guó)制造的。我知道羽毛筆和鐵筆!為我服務(wù)過(guò)的墨水筆很多很多。當(dāng)他人,為我而寫寫畫畫的人來(lái)寫下我內(nèi)心的東西的時(shí)候,還會(huì)有更多的墨水筆為我服務(wù)。我現(xiàn)在倒很想知道,他首先從我身上拿出什么東西來(lái)?!?/p>
“一攤黑水!”墨水筆說(shuō)道。
晚上很晚的時(shí)候,詩(shī)人回家來(lái)了。他去參加了一個(gè)音樂(lè)會(huì),聽(tīng)了一位小提琴家十分出色的演奏,心中回蕩著那位音樂(lè)家的美麗樂(lè)聲,他完全被他那無(wú)比美麗的旋律沉醉。小提琴家用他的樂(lè)器奏出了令人驚異極為豐富多彩的樂(lè)曲清泉:時(shí)而像清脆的粒粒水滴、顆顆珠子,時(shí)而像鳥(niǎo)兒在啾啾唧唧和諧地鳴唱,時(shí)而又像一陣狂風(fēng)吹過(guò)云杉樹(shù)林。詩(shī)人以為他聽(tīng)到了自己的心靈在哭泣,可是這是一種音樂(lè),就像是能從婦女動(dòng)人的聲音中聽(tīng)出的那種和諧的樂(lè)聲。就似乎不僅是提琴的弦在發(fā)音,而且弦橋、弦栓及共鳴箱都在鳴響。簡(jiǎn)直太不平常了!演奏是很難的,但是像一場(chǎng)游戲,就像弓只是在弦上往返奔跑,人人都會(huì)以為自己也會(huì)拉一樣。提琴自己在響,弓自己在演奏,這一切似乎就是琴和弓兩個(gè)的作為。大家忘記了把握著這兩樣?xùn)|西,給它們以生命和魂靈的大師;大師忘記了大家;但是詩(shī)人想著他,提到他,詩(shī)人把自己的思想這樣寫了下來(lái):“要是弓和琴竟炫耀起自己的所作所為,那該是多么的愚蠢?。《覀?nèi)?,?shī)人、藝術(shù)家、科學(xué)上的發(fā)明家、將領(lǐng),卻經(jīng)常這樣干。我們炫耀自己,——而我們大家實(shí)則只不過(guò)都是上帝演奏的樂(lè)器罷了。光榮只屬于他!我們沒(méi)有什么可以炫耀的?!?/p>
是的,詩(shī)人寫下了這些,把它寫成一篇寓言,把它稱作《大師與樂(lè)器》。
“您得到您的了,夫人!”它們兩個(gè)單獨(dú)在一起的時(shí)候,墨水筆對(duì)墨水瓶這樣說(shuō)道。
“您大約聽(tīng)到了他念的那些我寫下的東西吧?”
“是啊,得到了我給您,讓您寫下的東西,”墨水瓶說(shuō)道,“那是針對(duì)您的自高自大寫的!瞧您,竟然連人取笑您都不懂!我從我內(nèi)心刺您一下!不過(guò)我得承認(rèn)我的惡意。”
“裝一肚子墨水的瓷玩意兒!”羽毛筆說(shuō)道。
“胡寫亂畫的細(xì)簽子!”墨水瓶說(shuō)道。
諸位都意識(shí)到它們兩個(gè)都作了很好的對(duì)答,知道自己回答得不錯(cuò)是一件很愉快的事。這樣便可以安然入睡,它們也睡得很安然??墒窃?shī)人沒(méi)有睡,文思不斷涌出,就像音樂(lè)從提琴涌出一樣,像滾來(lái)滾去的珠子,像擦過(guò)樹(shù)林的風(fēng)暴。他感到了其中有自己的心,他瞥見(jiàn)了永恒的大師的光線。光榮屬于他!