徐立新
母親每晚八點(diǎn)半都會(huì)去我家門(mén)口的一個(gè)超市。那時(shí)超市生蔬專柜開(kāi)始打折——半價(jià)處理白天沒(méi)賣(mài)掉的蔬菜。母親覺(jué)得此時(shí)購(gòu)買(mǎi)最劃算,于是每次都將購(gòu)物袋填得鼓鼓囊囊的。
次數(shù)一多,妻子有點(diǎn)不高興,她婉轉(zhuǎn)地告訴母親,打折的蔬菜多是不新鮮的,最好還是少買(mǎi)或者不買(mǎi)。妻子還把兒子抬了出來(lái):“小孩子正在長(zhǎng)身體,一定要吃新鮮的果蔬?!蹦赣H一聽(tīng),急了,不再去搶打折的蔬菜了。
可沒(méi)過(guò)多久,她忍不住了,又開(kāi)始去買(mǎi)。只是,白天她也會(huì)去超市,單獨(dú)買(mǎi)一些新鮮的蔬菜。接下來(lái),每餐的菜,母親都分成兩次做,一次是做打折的菜,留給她自己吃,另外一次是做新鮮的菜,給孫子吃。
母親還有一個(gè)不好的習(xí)慣——喜歡撿垃圾,然后偷偷藏在樓道里,等積攢到一定數(shù)量時(shí)再拿去賣(mài)。這讓我臉上有些掛不住,為此,我跟她大吵了一架,結(jié)果,母親被氣哭了,嚷著要回老家,雖然最后她沒(méi)回去,但不再敢公然去撿垃圾了。 對(duì)此,鄰居家一位老人告訴我,像你媽媽這般年紀(jì)的鄉(xiāng)下人,“她不是撿垃圾,是在撿起過(guò)去那些難忘的歲月”。
母親平時(shí)做菜喜歡多鹽重油,每次都被我說(shuō),后來(lái)她將菜做得清淡了許多,偶爾她會(huì)突然說(shuō):“這菜吃得沒(méi)味,要是按我在老家的燒法,肯定好吃得多?!钡矁H僅說(shuō)說(shuō)而已,她有一個(gè)好忍性。
再過(guò)幾個(gè)月,母親就要回到鄉(xiāng)下的老家了,想一想,她在我這三年,是辛苦的三年,更是努力適應(yīng)城市生活的三年,她想按照自己的想法和習(xí)慣去做事,但大多數(shù)情況下,為了顧及兒子和媳婦的感受,她最終選擇了比較隱蔽或者干脆放棄的方法。她這樣做,說(shuō)到底,還是為了愛(ài)兒子。
我想,等我老了,跟我的孩子住在一起,我是否能如母親一樣,為了順應(yīng)他們而選擇放棄自己多年的生活習(xí)慣,默默忍受著新的生活方式?
(孟憲忠摘自《新安晚報(bào)》2015年3月6日,圖/向美麗)