杜可名

當我21歲剛走上講臺當老師時，欣欣然率領學生布置我們的教室：我買了兩塊大泡沫，命名為“行走的墻”，讓學生安排版面，在上面貼上他們喜歡的東西?！靶凶叩膲Α鄙拾邤?，但沒掛多久就被教務主任勒令摘了下來，教室又恢復了兩面白墻、兩面黑板的狀態(tài)。來到美國后，我決定去看看他們學校的教室。

如何融入集體

好友的女兒Gucci在一所名叫康奈爾的公立小學念二年級，她的老師Mrs.King熱情地歡迎我來到“她”的教室。之所以說“她”的教室，是因為美國的教室都是以“Mrs./Mr.××s room”的方式命名的，除了體育和藝術，這間教室里的這位教師需教授這個班級的所有課程。每個教師都可以獲得一筆經費，按照自己的意愿布置教室。

Mrs.King的教室?guī)缀跣“朊鎵Χ紥鞚M了關于如何在集體中做一個好學生的貼圖和文字，這與我印象中的“美國教育=鼓勵個性”有小小的出入。離門最近的位置，“we are polite（我們有禮貌）”的貼紙上用不同的顏色寫著“早上好”“請”“謝謝你”之類的禮貌用語；往高一點的位置貼著“we respect（我們尊重）”的貼圖，圖文并茂地傳達著學生要尊重“他人的財物、他人的想法、差異、規(guī)則、環(huán)境”等意思。也許這個年齡的學生還不能很好地理解“尊重”這個詞，Mrs.King在下面加了一句解釋：表明你的尊重，就是表明你“Care（在乎）”。那么“我要在乎”什么呢？旁邊的“I care rules（我在乎規(guī)則）”告訴學生：①我們要聽對方說話；②手是用來幫助的，不是用來傷害的；③我們要用“我在乎……”這樣的語言；④我們要在乎雙方的感受；⑤我們要對我們說的和做的負責任。簡簡單單的五句話，既鄭重，又讓學生樂于接受，真正體現(xiàn)了對學生的尊重。

以上幾點似乎在教育學生如何做一個好“孩子”，那么，怎樣做一個好“學生”呢？Mrs.King的教室有三條規(guī)則：Controls undercurrent（控制潛在傾向）、Participates（參與）、Uses self-talk（自言自語），也就是說，一個好學生要學會控制自己在課堂上某些不好的念頭和行為，如交頭接耳或去騷擾前面的同學；腦子要跟著課堂運轉，積極發(fā)表自己思考后的結果；寫作業(yè)或聽講時學會自言自語，培養(yǎng)獨立思考的能力。與國內的小學教室一樣，Mrs.King的教室還貼有“認真聽講”等正兒八經的課堂規(guī)則，但他們還規(guī)定了課間活動規(guī)則。課間活動規(guī)則并不像課堂規(guī)則那樣嚴肅，而是讓學生思考三個問題：是不是每一個人都玩得開心？是不是每一個人都有得玩？問題是否和平地解決了？低年級學生之間很容易發(fā)生沖突，這樣的提問讓學生通過自己的經歷、感受和回想，建立起規(guī)則意識。

“欺負”是小學階段的重要話題，Mrs.King的教室里醒目地警示學生：我們的教室，不準發(fā)生欺負的行為！還另文規(guī)定：我們不能欺負其他學生；我們要幫助被欺負的學生，可以報告，或找大人幫忙；我們要格外努力地讓所有的學生都參與到活動中來。小時候，不管男孩還是女孩，都喜歡成立自己的小團伙，還常約定“不要讓王小毛跟我們一起玩”，當王小毛委屈地站在一旁看大家玩的時候，從某種意義上說也算是被“欺負”了。Mrs.King的這條規(guī)則并沒有說“不準成立小團伙”，而是告訴學生要“格外努力”地讓“所有”學生都一起玩，因此特別將“all students”加了著重號。

為了幫助學生觀察身邊的同學是否被欺負了，Mrs.King詳細地總結了被欺負后的反應并貼在墻上：有些孩子性格比較懦弱，被欺負后不敢違抗，屬于“Cold”類型；有些孩子性格暴躁，被欺負后就會捋起袖子反擊，屬于“Hot”類型；而在“Cool”類型中，有幾點“Cool thoughts”非常值得思考：①他們欺負“我”，“我”就不再繼續(xù)搭理他們，放松、呼吸，忽略這些人。②他們欺負“我”的行為是不是危險的？如果不是，“我”為何不“酷”一點？③如果是危險的，“我”需要馬上離開，立刻尋求幫助。這些具體的描述給了學生實用的指導，教會他們用正確的心態(tài)和行為去應對被欺負的行為。

方法指導更重要

Mrs.King的教室分為學生課桌區(qū)、教學活動開展區(qū)、數(shù)學區(qū)、電腦區(qū)、閱讀區(qū)、展覽區(qū)以及教師的辦公區(qū)，每個區(qū)域都有相應的學習材料和方法指導。

閱讀區(qū)設置在白板的前面、教師教課區(qū)域的后面，是一個相對安靜的地方。不同顏色的盒子里擺放著各種類別的圖書，有按照作家的姓名分類的，如某位作家出版的一系列圖書，也有按照題材分類的，如動物小說、幻想小說等，側面的架子上則擺放著當月重點推薦的圖書。地上兩只松軟的靠墊吸引了我，它讓我想起小時候無數(shù)次窩在被窩里看書的情形。我猜想，也許學生累了的時候都渴望靠在這樣一個靠墊上，彼時手里要是有一本書那更是愜意。Gucci特別喜歡這個角落，一次午飯休息時她的媽媽來到學校，看到Gucci正窩在這里安靜地看書。

如何正確地閱讀呢？墻上的“閱讀指導”告訴學生，一個好的讀者，閱讀前會問自己：“我覺得這本書（從題目看）會是關于什么的呢？我能不能猜得出來下面會發(fā)生什么？關于這個話題或者故事，我事先都知道了些什么？”在閱讀的過程中則思考：“我讀到的這些是不是合情合理的？那些詞語的意思我都明白嗎？我的腦子是不是能勾畫得出來書里講的東西？”閱讀結束后則對照：“我之前的預測對不對呢？我有沒有學到以前不知道的東西？我能夠復述這個故事嗎？我能夠概括書里信息的大意嗎？”“聯(lián)系、預測、勾畫（想象）、提問、概括、評價”，這些措辭及其先后順序與學習語文的幾個經典步驟如此相近，如果學生在閱讀的時候進行這些思考，他在獲得閱讀快樂的同時，還能養(yǎng)成良好的閱讀習慣。我們的學生一個學期在語文課上大約要學二三十篇課文，而Gucci和她的同學，一個學期能夠讀三四十本書，其中很大一部分是他們自己在這個小小的閱讀區(qū)內完成的。

自然科學區(qū)擺放著小魚、烏龜、寄居蟹等小寵物，每天都有學生負責給這些小寵物喂食，旁邊還放著小本子給學生做工作的記錄。這里配備了兩臺電腦，旁邊放著與自然科學相關的光碟，擺放著許多自然科學類讀物，其中多半是雜志，有《國家地理世界》、《國家地理》兒童版、《發(fā)現(xiàn)》兒童版、《時代》兒童版，體育運動繪本雜志，動物類、植物類、昆蟲類雜志……與閱讀區(qū)相同，除了給學生提供學習材料之外，照例還有生動的學習方法。我到美國讀研究生時才學到做社會研究的嚴謹步驟，而看到“The Scientific Me-

thod”的貼圖時，愕然發(fā)現(xiàn)這些二年級的學生已經在接受解決問題的科學方法了。這個貼圖寫著“我能用科學的方法描述在一次實驗中的任何東西，我可以與他人進行交流”，然后引用一個生活中的例子向學生說明科學方法的步驟：①提出問題——“哪一杯水在太陽下會變得更熱，黑杯子中的還是白杯子中的？”②進行假設——我認為黑杯子中的水在太陽下會變得更熱。③實驗所需材料和過程設計——兩個溫度計、用于記錄數(shù)據(jù)的紙筆。④結果——我的假設是正確的，黑杯子中的水果然比白杯子中的水更熱。⑤得出結論——黑色比白色能吸收更多的太陽光熱。有趣的是，在這張描述科學方法的貼圖中，兩張對比效果的照片占據(jù)了2/3的畫幅：穿黑衣服去踢球的女孩哭喪著臉，穿白衣服的女孩卻眉開眼笑，它給這些二年級的學生一個直觀而親切的感覺——科學的方法有時并不是書面的東西，而是與自己的生活有著密切的關系。

教室里的“小道具”

和國內教師有另外的辦公室不同，美國的小學甚至初中教師的辦公室就在自己班級的一角，既方便教師觀察學生，也方便學生目睹教師如何為他們辛苦工作，或有問題時能及時尋求幫助。

Mrs.King的辦公桌面上擺著滿滿當當?shù)馁Y料柜，可見她的工作著實不輕松。為了使工作有序和高效，Mrs.King準備了很多小道具來幫助自己。第一個是“取號臺”（Teachers busy， take a number.老師正在忙，請取號等候），若有幾個學生有問題需要老師幫助，不會一窩蜂地擁在老師的辦公桌邊，而是一個人拿一個號，就像他們長大后去銀行、餐館、郵局排隊等候一樣。第二個是桌上擺著的紅蘋果、綠梨等樣子的“定時器”，這些本來是廚房用品，但用在教室里也有妙處：任何定時的活動，只要定時器一響，學生就會知道自己該做什么，老師不用扯著嗓子喊，這樣可以幫助學生學會遵守時間，遵守規(guī)定。第三個是“幸運簽”，Mrs.King將一把原先空白的“棒冰棍”制成了“幸運簽”，貼上所有學生的名字，裝在一個小桶里。當需要決定由誰來執(zhí)行某項任務而選擇標準并不那么確定的時候，如果教師“欽點”，學生很容易會“怨聲四起”——為什么不選我？這時，Mrs.King會拿出“幸運簽”來搖一搖，讓“上天”來決定選誰，這樣學生非常樂于接受，對維持課堂秩序作用很大。第四個是“快速作業(yè)批改印章”。雖然Mrs.King的班上只有15個學生，但所有課的作業(yè)加起來也是不小的工作量，這些快速作業(yè)批改印章蓋一下只需1秒鐘，評價等級包括：super（超級）、very good（非常好）、good work（做得不錯）、great work（做得棒極了）、please correct and rerurn（請修改后交回）、this is bet-ter（這次好多了）、good thinking（有思想）。除此之外，旁邊還有日期轉輪印章和其他好玩的印章，它們都是Mrs.King增進工作效率的好幫手。

美國小學的班級并沒有像國內那樣的小組長、科代表之類的班干部，那么學生是如何幫助老師的呢？在Mrs.King的教室進門處有一個“作業(yè)箱”，每兩個學生一格，學生每天早上來到教室后，都會主動把自己的作業(yè)放入“作業(yè)箱”，哪個學生沒有交作業(yè)能一目了然，沒交的學生會主動向老師解釋。Mrs.King說，之所以沒有班干部，是因為每個學生都有能力承擔某項工作，而且每個學生都是平等的。在教室門口的“好幫手”大蘋果貼圖上，每周都會有不同的學生幫助她分擔不同的工作，包括擦黑板、整理儲物柜、削鉛筆、澆花、更換日歷、倒垃圾、整理電腦區(qū)、拉門、發(fā)作業(yè)、整理圖書區(qū)、分發(fā)午餐、當信使、擦桌子、領隊、喂寵物等。除了學生，每個周五因為工作繁多，Mrs.King還會提前安排家長前來幫忙，請他們把每門課批改過的作業(yè)和新的作業(yè)整理好，分別放進每個學生的作業(yè)文件夾里。這些不太需要“技術含量”的工作都由學生和家長解決，教師便可以最大限度地把時間和精力放在教育教學上。

教室是學生每天學習和生活的地方，用學生易于接受的形式將良好的習慣和實用的行為指導、方法指導展示在他們每天目光所及之處，比一周一次班會、苦口婆心長篇大論或讓學生學習學生手冊要有效得多。Mrs.King的教室里還有一張可愛的搖椅——是啊，教師為什么不可以坐在搖椅上為學生“傳道授業(yè)解惑”呢？從它身上，我看到了教育的溫暖，以及作為一名教師而獲得的尊重和幸福。

（作者系美國密西根州愛心傳遞慈善基金會主席，2008年發(fā)起“蒲公英鄉(xiāng)村圖書館”項目。本文摘編自作者的新浪博客，有刪改，小標題為編者所加）

（責編 周翠如）