潘瑤菁

昨夜夢(mèng)見(jiàn)去莫干山。明明是走了那么多年的路，卻怎么也找不到，又著急又傷心。突然走到一棵金鉤子樹(shù)下，看到三三在撿地上的金鉤子，就和她一起吃起來(lái)。這些金褐色的小果子清甜飽滿(mǎn)，真是高興得不知怎樣才好。

我大概是想那座山了。

故鄉(xiāng)是莫干山南面山坳里的一個(gè)小村莊。三三是住在我家隔壁的女孩，我倆從小一起長(zhǎng)大，整日無(wú)事，兩個(gè)人便滿(mǎn)山瘋跑。清晨聽(tīng)到竹雞的叫聲，就知道掘蘭花的時(shí)節(jié)到了。幾場(chǎng)春雨后，采茶女人會(huì)從很遠(yuǎn)的地方來(lái)到這里，穿著花襯衫，戴著竹斗笠，一邊熱熱鬧鬧地說(shuō)著話(huà)，一邊雙手像小雞啄米般采下茶芽。到了能挑塊布在弄堂里洗澡的時(shí)候，就該去摘覆盆子了。再熱一點(diǎn)兒呢，三三的爸爸就會(huì)把自家地里剛摘來(lái)的西瓜泡在山泉里，讓我和三三一人一半，用小木勺舀著吃，那冰爽是世間所有的冷飲都比不上的。等到蘆花蕩的繡球花凋謝一地時(shí)，我們就去林子里拾柿子。臉上糊著的柿泥還沒(méi)揩干凈，芋艿已經(jīng)在灶膛里煨著了。到了第一場(chǎng)雪使竹林變成白茫茫一片時(shí)，劍池旁的水崖上結(jié)滿(mǎn)冰棱，我們便把它們想象成干將莫邪鑄成的絕世寶劍。

那時(shí)候，要到鎮(zhèn)上去，也要從莫干山走。我和三三跟在爺爺后面，一心想去蔭山街上吃麥芽糖。爺爺每次都會(huì)指著竹林里那些老別墅說(shuō)這是易娘娘的，這是白經(jīng)理的……他還說(shuō)，外人聽(tīng)聞這高高的山上竟有一條街，總覺(jué)得很新鮮，于是他又講起蔭山街的來(lái)歷：從光緒皇帝那時(shí)候開(kāi)始，先是外國(guó)人，后來(lái)是上海、杭州的頭面人物，陸續(xù)來(lái)到我們這個(gè)清涼避暑的勝地，修起別墅、教堂、泳池、球場(chǎng)，山就這樣熱鬧起來(lái)了；那時(shí)候，山上稱(chēng)東西都論磅，上海買(mǎi)得到的，蔭山街都有；村里小猴子的太爺爺會(huì)講英語(yǔ)，因?yàn)樵谏缴系慕虝?huì)學(xué)校念過(guò)書(shū)；紅梅的太奶奶開(kāi)了個(gè)洗衣店，把一籃籃從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的奇怪衣服掛滿(mǎn)竹竿，西服、洋裝、開(kāi)著叉的旗袍；外國(guó)姑娘游完泳，只穿那么點(diǎn)衣服就敢上街；小孩子們最?lèi)?ài)吃源泰雜貨店里的雪糕，游完泳，就坐在涼棚下大口吃著……

那莫干山的黃金時(shí)代，對(duì)我和三三而言，遙遠(yuǎn)得像一個(gè)模糊不清的舊夢(mèng)。而真實(shí)可觸的，是他們留下的那么多有趣的老房子。夏天一過(guò)，我們小孩子的山中冒險(xiǎn)就開(kāi)始了：走完數(shù)不清的石階去牧師別墅數(shù)那些精美地磚；擠在高大的聚會(huì)堂緊閉的門(mén)前模仿童話(huà)書(shū)里的樣子祈禱；在飛檐挑角的花廳里捉迷藏；看松針從老松樹(shù)上打著轉(zhuǎn)悠悠飄下……蔣介石和宋美齡是不是真的在松月廬的半月形露臺(tái)上跳過(guò)舞呢？張嘯林公館前的鐵籠子里養(yǎng)的到底是老虎還是白鶴？我們懷著好奇，想象著所有在這里發(fā)生過(guò)的故事。我和三三最?lèi)?ài)跑去山中最老的貝勒別墅，住在那里的老奶奶會(huì)請(qǐng)我們喝泉水煮的茶，一遍遍述說(shuō)以前的熱鬧。日光從梧桐葉間漏下來(lái)，落在嵌了竹片的土墻上，落在老人的白襯衫上。

早已故去的老奶奶不會(huì)知道，莫干山又開(kāi)始了它的好時(shí)代。游人從各地趕來(lái)，在老別墅里體會(huì)舊時(shí)風(fēng)情。外國(guó)人紛紛在此定居，開(kāi)設(shè)咖啡館和旅館，莫干山還被美國(guó)的報(bào)紙稱(chēng)為全球最值得去的45個(gè)地方之一。山下的幼兒園里，開(kāi)始有了金色卷發(fā)的外國(guó)小孩，他們和本地孩子一起咿呀學(xué)說(shuō)中文和英語(yǔ)。

搬家后，我和三三各自忙著上學(xué)，忙著長(zhǎng)大，漸漸地失去了聯(lián)系。有一天翻讀《全宋詩(shī)》，突然被其中的一句打中了心——“愿求屋上一青山”。我只希望住在簡(jiǎn)單的屋子里，抬起頭來(lái)，可以看到那座山。時(shí)光流轉(zhuǎn)，山自安然。