父親是位農(nóng)民，確切的說是位打井的農(nóng)民。

父親從事打井的工作有二十個年頭了，父親打過的井已經(jīng)是數(shù)不勝數(shù)，但沒有一口不出水的井。正因如此，父親便成了方圓百里打水井的小名人。

記得父親剛剛買下鉆井車的那年，因為對打井技術(shù)掌握的不夠全面，父親就在我家的一塊自留地上豎起了高高的鉆井架，開始練習(xí)打井工藝。白天父親忙碌著練習(xí)打井，晚上則認(rèn)真的翻看說明書，因為認(rèn)識的字少，父親時不時還讓我們幫忙認(rèn)字。父親練了足足有半月的時間，把一塊好端端的地鉆的遍地深坑。父親滿懷信心的收起了打井架，準(zhǔn)備出門打井。

父親在接連的一個月里，都沒有找到需要打井的人家。時間一天的過去了，父親的打井車依舊停在院子里，父親每天早出晚歸四處打探營生，最終還是沒有找到一家愿意讓父親打井的人。

我們都感覺到父親消瘦了許多，一家人眼看著父親卻沒有一點解決的辦法。其實只有父親知道，不是沒有打井的生意，而是需要打井的人都知道父親是位打井的新手，都不愿意把活交給父親做。打井的生意一般都是在夏天，冬天是極少有人打井的，天冷了，水涼了，即使有人要急著打井，那些熟練的打井工也不愿意出工，而對父親來說這是求之不得的。

時間轉(zhuǎn)眼間到了初冬，父親和他的打井車停在家里有好幾個月了，但父親依舊早出晚歸繼續(xù)找活。有一天我們在朦朦的睡夢中被父親叫醒，父親滿臉微笑的說他找到活了，我們也跟著父親歡呼雀躍起來，打心眼里為父親感到高興。

父親找到活是一家建筑工地，第二年開春用井。包工頭在父親死磨硬泡的央求和親戚的擔(dān)保下，以最低的價格把這單生意給了父親，那一夜父親激動的整整一夜未睡。

第二天，父親和司機(jī)一起把打井車開進(jìn)了工地。此時正刮著呼呼的西北風(fēng)，吹在臉上感覺像刺扎上一樣疼，父親迫不及待的豎起了鉆井架，準(zhǔn)備好了一切鉆井所需。就這樣，父親的第一單打井生意拉開了序幕。

父親接連幾天都駐扎在工地上。周末放假，我回家路過鎮(zhèn)上時，昏黃的陽光下，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看見了父親的鉆井架。我迫不及待的向父親的鉆井架跑去，我卻被眼前的父親深深的給驚呆了，父親的全身沾滿了泥巴，褲子已經(jīng)濕到半腿了，彎著腰，時不時的撈著水里的沙子和泥漿，鼻子上掛著一絲絲寒霜，我沒有喊父親，而是默默的注視了很久，看著父親一次次的穿梭在泥漿涌動的泥潭里，時不時的搓著手，有時還在不遠(yuǎn)處的火堆邊烤烤火……

晚上，父親回來的很晚，給我們買了很多吃的，而我卻怎么也高興不起來，隱隱的，腦海里全是父親穿梭在泥潭里影子。那一夜，我沒有多看父親一眼，看著他身上干凈的衣服，我不禁想大哭一場，因為在他的包裹里裝著一身冰冷的含滿泥巴的衣服。夜靜了，父親鼾聲一聲接著一聲……

后來，我們才知道父親那次打井根本沒有掙到錢，反而貼進(jìn)去了自己的幾天的勞力。第二年開春工地開工，父親鉆下的那一口井，抽水試驗，父親像守護(hù)自己的孩子一樣守護(hù)著那一口井，試驗成功了，父親像孩子一樣活蹦亂跳起來。父親成功了，那些天感覺父親像變了一個人一樣，臉上整天掛著一絲微笑，看著父親笑我們也越加高興。

自此父親打井的聲譽慢慢傳言開來，父親每一次都以最低的價格為人打井，從不與人計較勞力的工錢，加之父親的憨厚老實又能吃苦耐勞，父親的打井生意日益好轉(zhuǎn)起來。然而，這便成了父親這一生最愛的職業(yè)，也成了我們一家人生活的主要經(jīng)濟(jì)支柱。

恍惚之間，父親在打井的生涯中走過了將近二十個年頭，他打的井越來越多，吃上水的也越來越多，可父親卻慢慢的老去了。偶爾，走在鄉(xiāng)下的街道上，有很多陌生的人會合父親說話，其實他們都不是陌生人，都是父親曾經(jīng)給打過井的人，因為有井，所以他們都記得父親。

俗話說：吃水不忘挖井人。父親的一生都輾轉(zhuǎn)在井與井之間，父親說：鉆井累但幸福著。他愛他打的每一口井，每一口井都像是他的孩子一樣，都有他的細(xì)心照料。慢慢的，父親老了，但那些井卻供養(yǎng)著一個又一個幸福的家。我也真希望父親能和他的井一樣，永遠(yuǎn)的涓涓常流……

母親進(jìn)城

其實，母親并不想進(jìn)城。

母親進(jìn)城是出于無奈，用母親的話說：如果不是為了她的寶貝孫子，她是絕不會進(jìn)城的。自從兒子出生以后，母親便游走在了鄉(xiāng)村與城市之間。母親像學(xué)生一樣，周末回鄉(xiāng)下，平常幫我們帶孩子。

母親不想進(jìn)城的理由很多，我能看得出她呆在城里的不自在和對鄉(xiāng)下生活的向往，在鄉(xiāng)村住慣了的母親，對城里的生活毫無興趣。

母親不喜歡城里的房子，她說城里的房子太高，把眼睛望的再遠(yuǎn)也都是磚頭、瓦礫，不像鄉(xiāng)下，出門便是綠樹環(huán)繞，百花妖嬈。城里的房子沒有寬敞的院子，即使有也是車來車往，喧囂不停而且危險性大。

進(jìn)城的母親，總是想念著她鄉(xiāng)下的菜園子。鄉(xiāng)下，出了門便是母親扎起的籬笆園子，園子里種滿了各種各樣的蔬菜瓜果，春天，園子里的花香一路彌漫開來，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的便能聞到香撲撲的味道。母親總是勤快的忙碌在園子里，一會兒澆水，一會兒施肥，夏天我們便早早的嘗到了母親的新鮮蔬菜瓜果。

母親進(jìn)城后，在城里沒有熟悉的人，白天母親和孩子呆在家里。閑下來的時候，母親總想著鄉(xiāng)下的左鄰右舍，叨叨著張家的羊又賣了多少錢，李家又買回了多少只雞。她說，城里人從來都不走親串門，把人能悶出病來。

母親不喜歡城里的生活，城里的生活總是單一的過著兩點一線的生活。母親喜歡忙碌的生活，只要閑下來就覺得渾身的不適。久居鄉(xiāng)下的母親，總是閑不住，把家里收拾的干干凈凈，甚至把樓梯的過道也都打掃的干干凈凈。

母親不喜歡城里的衛(wèi)生間，更不適應(yīng)在家里方便。母親常說如果在鄉(xiāng)下，這些糞便又可以養(yǎng)育多少瓜苗，節(jié)約多少買肥料的錢。因為不識字，母親更不愿意出去逛街，她說：城里的大街小巷都一樣，走著走著就找不到回家的路了，走出去了，回來便不是家了，所以更多的時候母親只是呆在家里。

每逢周末母親從鄉(xiāng)下回來，便大包小包的裝滿面包車的后備箱，她把鄉(xiāng)下的野菜和自己耕種的蔬菜、瓜果都運進(jìn)了城里。她說城里的東西太貴，一斤白菜是多少，一斤土豆多少，她都記得清清楚楚。所以自從母親進(jìn)城，家里便很少買菜，每次她留下我們食用所需，其余全部分給了樓上和樓下的鄰居們，自此母親在城里也有了說話的人，我們也時不時的能吃到左鄰右舍送來的熱飯。

母親進(jìn)城的時間不長，但她卻認(rèn)識了不少人，除了左鄰右舍的人，還有蔬菜市場搞蔬菜批發(fā)的商戶們，她經(jīng)常和老板談斤論價，認(rèn)識了這些人后，有時候她會讓人家代賣母親從鄉(xiāng)下帶來的土特產(chǎn)。

母親不喜歡坐城里的車，她說城里的車太貴，那么的短的路就要幾塊錢，在鄉(xiāng)下幾塊錢能買好幾雙襪子呢。從我家到車站足兩公里的路程，每次母親回鄉(xiāng)下從不打車，每次都是走著去車站，再坐長途客車。

母親進(jìn)城后最不放心和最牽掛的就是父親。母親進(jìn)城后，父親一個人打點著鄉(xiāng)下的家，十多畝的莊稼地，滿圈牲畜都撩給了父親，其實這些都是小事，最主要的是父親不會做飯。所以每逢吃飯母親便叨叨著說不知道父親吃了沒有，心里總掛著遠(yuǎn)在鄉(xiāng)下的父親。

母親一生為人和善，不管在鄉(xiāng)下還是在城里，都有好多人愿意和母親交往，因為母親不管走在哪兒，都用一顆坦誠的心與人交往，所以母親深受周圍人愛戴和擁護(hù)。

母親說孫子就像一更長長的繩子牢牢的拴住了她，城里再繁華再好也不如她在鄉(xiāng)下的那個家。為了我們，母親每周都輾轉(zhuǎn)在城市與鄉(xiāng)村之間，因為在城市與鄉(xiāng)村兩端有著她永遠(yuǎn)割不斷的血脈親情。

◎漠風(fēng)，原名劉治軍。曾在《中國文學(xué)》《陽光》《詩潮》等數(shù)十種報刊雜志發(fā)表作品多篇，有作品入選多種選集并獲獎，2012年榮獲由神華集團(tuán)公司與《陽光》雜志社共同舉辦的第一屆“神華文學(xué)獎”詩歌組特等獎。