馬莉

2015年5月20日，幾名中國(guó)留學(xué)生在美國(guó)哥倫比亞大學(xué)畢業(yè)典禮上

2015年6月，從首都師大附中出國(guó)班畢業(yè)的楊潤(rùn)德，并不像很多高考后的學(xué)生一樣開始狂歡。他和新東方出國(guó)部合作了一個(gè)項(xiàng)目——請(qǐng)麻省理工大學(xué)的幾位導(dǎo)師，來給學(xué)生開展留學(xué)申請(qǐng)中關(guān)于“活動(dòng)”部分的講座。在ED階段就手握康奈爾大學(xué)offer的他，早早就聯(lián)系好了開學(xué)后的住宿等問題。

像楊潤(rùn)德這樣將目標(biāo)定為美國(guó)頂尖大學(xué)的中國(guó)學(xué)生越來越多——從TOP50到TOP30甚至是常青藤盟校。在出國(guó)鍍金拿文憑越來越容易的今天，更多的優(yōu)秀學(xué)生希望獲得含金量更高的學(xué)位和學(xué)歷。

這樣的趨勢(shì)，在留學(xué)市場(chǎng)上越來越明顯，而中介機(jī)構(gòu)也不得不隨著客戶的要求而提升自己的服務(wù)能力。

2007年以后，隨著美國(guó)簽證政策的放開，留美學(xué)生逐年增加。于是，一些中介逐漸開始將目光投向美國(guó)TOP50的學(xué)校。而2010年以后進(jìn)入中國(guó)市場(chǎng)的外國(guó)中介和在一線城市逐漸興起的咨詢顧問，更是把目標(biāo)鎖定在有潛力進(jìn)入美國(guó)名校的學(xué)生。

留美學(xué)生超過英澳之和

2007年之前，英國(guó)和澳洲是自費(fèi)留學(xué)的主流，因?yàn)橛⒙?lián)邦國(guó)家的門檻較低——簽證相對(duì)容易申請(qǐng)，學(xué)制短且費(fèi)用較低。

而2007年之后，越來越多的學(xué)生選擇了美國(guó)。

一方面，能承受自費(fèi)留美的全部費(fèi)用而不再依靠獎(jiǎng)學(xué)金的家庭越來越多;另一方面，美國(guó)駐華使領(lǐng)館強(qiáng)化了中國(guó)學(xué)生的簽證申請(qǐng)服務(wù)，同時(shí)簡(jiǎn)化了簽證服務(wù)程序，對(duì)符合條件的中國(guó)留學(xué)生沒有配額限制。

“以前美國(guó)簽證政策很緊，很多以公派形式，或者靠政府獎(jiǎng)學(xué)金才能出去?！北本┬聳|方前途出國(guó)咨詢有限公司常務(wù)副總裁孫濤在接受《瞭望東方周刊》采訪時(shí)表示。

根據(jù)公開報(bào)道，2007年美國(guó)大使館和沈陽、成都、廣州、上海4個(gè)領(lǐng)事館簽發(fā)給中國(guó)學(xué)生及交流訪問學(xué)者的簽證數(shù)量，比2006年度增長(zhǎng)了40%，簽證通過率在80%左右。

于是，學(xué)校的國(guó)際交流項(xiàng)目越來越多，國(guó)際班迅速發(fā)展，引進(jìn)美國(guó)高中的教材和師資，并增加了很多社團(tuán)活動(dòng)和課外活動(dòng)，有些國(guó)際班甚至與美國(guó)高中直接合作。

伯睿環(huán)球教育科技有限公司聯(lián)合創(chuàng)始人龍鳳告訴《瞭望東方周刊》，她之前就職的某國(guó)際教育機(jī)構(gòu)就和幾所國(guó)內(nèi)高中合作，幫學(xué)校引進(jìn)美國(guó)高中課程和相關(guān)師資，在學(xué)生做留學(xué)申請(qǐng)時(shí)，她作為學(xué)校的counselor，會(huì)輔導(dǎo)學(xué)生的申請(qǐng)。

“目前，中國(guó)的留美學(xué)生人數(shù)已經(jīng)超過英澳之和?！睂O濤說。

謎一樣的活動(dòng)和宣傳

不論是主打高端留學(xué)的新東方Workshop項(xiàng)目，還是拓思、ESC這樣專業(yè)的留美高端咨詢顧問，都會(huì)嚴(yán)格控制招收學(xué)生的標(biāo)準(zhǔn)：一般是托福100分以上，SAT2000分以上。

但是，要想上排名TOP50、TOP30的美國(guó)大學(xué)，甚至常青藤盟校，光靠成績(jī)還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，文書和活動(dòng)也很重要。因此，很多中介機(jī)構(gòu)和咨詢顧問推出了種類繁多的項(xiàng)目和活動(dòng)，從游學(xué)、暑期課程到各種活動(dòng)、比賽，等等。

學(xué)生們需要不斷“拔高和豐富自己的背景”，希望通過這些所謂“高大上”的活動(dòng)，讓自己憑借TOP50的成績(jī)躍升到TOP30的學(xué)校，或在名校的眾多申請(qǐng)者中脫穎而出。他們只能不斷追加自己的留學(xué)預(yù)算，參加這些項(xiàng)目。

“有些中介，將留學(xué)費(fèi)用壓低到2萬元左右來吸引學(xué)生，但后期的各種活動(dòng)項(xiàng)目，可能讓學(xué)生支出數(shù)萬甚至數(shù)十萬元的費(fèi)用。而這些項(xiàng)目很多并不被美國(guó)高校認(rèn)可。”一位不愿透露姓名的業(yè)內(nèi)人士告訴本刊記者。

正規(guī)美國(guó)學(xué)校的暑期課程分為兩類：

一類是帶學(xué)分的，這是美國(guó)各高校自己推出的暑期課程，學(xué)生可以直接在官網(wǎng)報(bào)名。但它對(duì)托福成績(jī)有要求，因?yàn)閷W(xué)生必須上課能聽懂，并完成作業(yè)，甚至在課堂上有出色表現(xiàn)，從而拿到教授推薦信。

另一類不帶學(xué)分，更多的是讓學(xué)生體驗(yàn)美國(guó)的上課環(huán)境，無需托福成績(jī)也可申請(qǐng)。

赫斯特教育創(chuàng)始人畢然告訴本刊記者，一些機(jī)構(gòu)打出“見招生官”的營(yíng)銷噱頭，對(duì)學(xué)生的申請(qǐng)并沒有實(shí)質(zhì)性幫助。因?yàn)橹灰搅诉@個(gè)學(xué)校，不通過中介也可以見到招生官，了解這所學(xué)校的招生要求和學(xué)校的文化。招生官在招錄中并沒有決定作用。

他建議，暑期活動(dòng)最好以學(xué)校官網(wǎng)公布的活動(dòng)為優(yōu)先選擇。

而一些中介機(jī)構(gòu)介紹或組織的其他活動(dòng)則魚龍混雜。比如諸多冠以“國(guó)際”之名的比賽或活動(dòng)，跟國(guó)外學(xué)校根本沒有合作，不被國(guó)外大學(xué)所認(rèn)可，也不可能成為加分因素?！氨热缢固垢Ｉ虡I(yè)挑戰(zhàn)賽等，招生官心中也有數(shù)，沒有含金量。”畢然說。

留學(xué)中介3.0

北美留學(xué)生日?qǐng)?bào)的創(chuàng)始人林果宇告訴《瞭望東方周刊》，在過去的留學(xué)中介1.0時(shí)代，留學(xué)中介多是簽證顧問，幫助申請(qǐng)人完成申請(qǐng)內(nèi)容的填寫和簽證的辦理;2.0時(shí)代，即校代時(shí)代，中介機(jī)構(gòu)開始和美國(guó)排名TOP50之后需要生源和財(cái)源的學(xué)校合作，幫忙宣傳和招生，獲得高收費(fèi)院校的返點(diǎn)。

而在留學(xué)3.0時(shí)代，2010年后，逐漸出現(xiàn)留學(xué)顧問、咨詢公司和外國(guó)咨詢顧問，他們專門針對(duì)頂尖生源，幫助其進(jìn)入美國(guó)的TOP30甚至常青藤盟校。但只做咨詢、規(guī)劃和指導(dǎo)，不代辦學(xué)生的寫作、網(wǎng)申、填寫等具體申請(qǐng)手續(xù)。

咨詢機(jī)構(gòu)主要分為外籍顧問和海歸團(tuán)隊(duì)兩類。前者以ESC等機(jī)構(gòu)為代表，從創(chuàng)始人到顧問都是外籍人員，因而對(duì)學(xué)生的英語能力要求也很高。外籍顧問熟悉國(guó)外環(huán)境和教學(xué)體系，會(huì)引導(dǎo)學(xué)生以美國(guó)式思維去塑造自己。

但其收費(fèi)也高，通常每個(gè)學(xué)生10萬元左右，而如果要求機(jī)構(gòu)創(chuàng)始人親自輔導(dǎo)，收費(fèi)在30萬元以上。

海歸類團(tuán)隊(duì)，很多都是從中介機(jī)構(gòu)流出的。

比如畢業(yè)于美國(guó)波士頓學(xué)院并拿到counselor資質(zhì)的龍鳳，2014年決定自己創(chuàng)業(yè)。她和之前的同事、同學(xué)一起，創(chuàng)建了一個(gè)10人團(tuán)隊(duì)，8位老師目前每人負(fù)責(zé)6～7人，每人還有2～3人的名額。目前留學(xué)咨詢機(jī)構(gòu)普遍也是這樣的師生配比。

這些咨詢顧問也在進(jìn)一步細(xì)分。

比如，畢然畢業(yè)于加州大學(xué)伯克利分校法律系，他便充分利用自己在留學(xué)行業(yè)、加州學(xué)校和法律專業(yè)的資源，吸引了很多想要申請(qǐng)加州學(xué)校或法律專業(yè)的學(xué)生。

龍鳳說，像這種瞄準(zhǔn)美國(guó)TOP30學(xué)校的咨詢團(tuán)隊(duì)很難做大，因?yàn)檫@是一個(gè)精細(xì)化的工作，需要大量的準(zhǔn)備、定位和反復(fù)的修改?！耙坏┮?guī)?；?，就很難做得精致。”

精細(xì)化咨詢

這些主打高端生源和學(xué)校的中介及顧問提供的是更加細(xì)致立體的服務(wù)：申請(qǐng)的時(shí)間從每年申請(qǐng)季的幾個(gè)月，延長(zhǎng)到1年甚至更久;顧問不再是簡(jiǎn)單的信息供給和學(xué)校申請(qǐng)方，而需要給學(xué)生做定位、規(guī)劃和包裝。在學(xué)生考試的同時(shí)，他們要通過各種活動(dòng)、暑校、比賽等，不斷提升學(xué)生的背景，及時(shí)調(diào)整學(xué)生所申請(qǐng)的學(xué)校。

當(dāng)然，這些優(yōu)質(zhì)學(xué)生帶來的不僅是豐厚的利潤(rùn)——不論在中介還是咨詢公司，申請(qǐng)?jiān)胶玫膶W(xué)校就意味著越高的收費(fèi)，同時(shí)，他們還是可以對(duì)外宣傳和吸引生源的活招牌。

不論是中介機(jī)構(gòu)的高端項(xiàng)目還是咨詢機(jī)構(gòu)，都希望學(xué)生能至少提前一年開始進(jìn)入咨詢狀態(tài)，最好是在高二暑假之前就已經(jīng)有了不錯(cuò)的托福和SAT成績(jī)。

從前端接觸開始，這些機(jī)構(gòu)就會(huì)定位學(xué)生，尋找學(xué)生和某類學(xué)校的契合點(diǎn)，從而為其設(shè)計(jì)一整套結(jié)合了自身特長(zhǎng)和學(xué)校要求的方案。

以耶魯大學(xué)、哥倫比亞大學(xué)為代表的頂尖學(xué)校，除了要求優(yōu)異的成績(jī)之外，還需要有領(lǐng)導(dǎo)力的學(xué)生，最好是活動(dòng)達(dá)人的全面型學(xué)生;而以麻省理工、斯坦福等這些理工見長(zhǎng)的學(xué)校，更喜歡創(chuàng)造型人才，比如在國(guó)際比賽中獲獎(jiǎng)的，或在發(fā)明創(chuàng)造方面有吸引人的案例或?qū)ｉL(zhǎng)的學(xué)生;而以伯克利為代表的加州系統(tǒng)學(xué)校，最看重學(xué)生分?jǐn)?shù);布朗大學(xué)、維克森林大學(xué)這類的學(xué)校，與其他全美TOP30的學(xué)校相比，對(duì)成績(jī)的要求不是很嚴(yán)苛，但要求學(xué)生性格有閃光點(diǎn)、有責(zé)任心、勇于挑戰(zhàn)，等等。

“如果一個(gè)學(xué)生SAT拿到2200分，但閱讀單項(xiàng)不到700分，這個(gè)分?jǐn)?shù)的含金量就會(huì)打折不少，這時(shí)候就可以挑一些比較注重課外活動(dòng)和文書的學(xué)校，比如布朗大學(xué)。”龍鳳分析說。

過度包裝

所謂的“性格閃光點(diǎn)”這樣無法量化的因素，正是中介可以發(fā)揮和操作的空間。

為了制造閃光點(diǎn)，提升學(xué)生的背景，材料造假便被經(jīng)常使用。在某次公開論壇中，一位中介機(jī)構(gòu)的升學(xué)顧問講了這樣一個(gè)“成功”案例：她給一位背景欠缺的女孩，確立了慈善方向，在學(xué)生和她朋友們的支教活動(dòng)后，找了幾家媒體報(bào)道，將她包裝成“中國(guó)第二個(gè)楊瀾”，之后，該生順利進(jìn)入一所名校就讀。

這也是目前一些中學(xué)的國(guó)際班和普高班，不允許自己的學(xué)生在留學(xué)申請(qǐng)時(shí)找中介的原因。他們擔(dān)心留學(xué)機(jī)構(gòu)的造假行為會(huì)影響自己學(xué)校的聲譽(yù)。這不僅會(huì)影響學(xué)校與美國(guó)名校今后的合作，也會(huì)影響這些招生官在今后招生中，對(duì)這些學(xué)校及其學(xué)生的評(píng)價(jià)。

然而，孫濤也表示，對(duì)于新東方這樣的上市機(jī)構(gòu)來說，“造假的成本太高了，通過造假和過度包裝申請(qǐng)出去的學(xué)生，對(duì)他們的聲譽(yù)都是有影響的?！倍麄儧]有必要為了個(gè)別學(xué)生賠上自己的聲譽(yù)。

而瞄準(zhǔn)美國(guó)名校的學(xué)生，也需放棄造假和作弊的念頭，選擇一所更適合自己和與自己能力相匹配的美國(guó)高校。畢竟，這些低錄取率的名校，依然是寬進(jìn)嚴(yán)出。被中介刻意拔高的學(xué)生，仍需面對(duì)從入學(xué)考試到選課、再到各種高強(qiáng)度、高要求的考試和論文，以及美國(guó)校園文化的接連挑戰(zhàn)。

申請(qǐng)到康奈爾大學(xué)文學(xué)哲學(xué)專業(yè)的楊潤(rùn)德，參與的活動(dòng)從與哥倫比亞大學(xué)合作的文學(xué)研討會(huì)、到英國(guó)議會(huì)辯論、國(guó)際關(guān)系研究，再到教育課程體系的開發(fā)，都與他的目標(biāo)專業(yè)和興趣息息相關(guān)，這是最理想的狀態(tài)。

實(shí)際上，美國(guó)高校的面試官，見多了中國(guó)學(xué)生的申請(qǐng)文書和活動(dòng)背景，也有自己的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)，比如活動(dòng)的延續(xù)性。顧問們可以為學(xué)生在短期內(nèi)包裝一個(gè)活動(dòng)背景，但分散的活動(dòng)類型，不同的暑期實(shí)踐，既沒有持續(xù)性，也缺乏幾年間連續(xù)的記錄和進(jìn)步。

因此，自欺欺人的成功率已經(jīng)越來越低。