李丹

1992年，對(duì)于河南人胡葆森、施一公來(lái)說(shuō)，都是一個(gè)具有轉(zhuǎn)折意義的年份。在這一年，已經(jīng)取得香港永久居住權(quán)的胡葆森，信守了自己當(dāng)初的承諾，回到鄭州開始二次創(chuàng)業(yè)。而在美國(guó)約翰霍普金斯大學(xué)攻讀博士學(xué)位的施一公下定決心，將來(lái)無(wú)論如何一定要回到祖國(guó)開展科研工作。兩個(gè)來(lái)自不同領(lǐng)域的河南人，在此后的二十余年雖有著不同的發(fā)展軌跡，但是都懷著建設(shè)祖國(guó)、回報(bào)家鄉(xiāng)的赤子之心，最終都做出了共同的選擇。

胡葆森：明日河南必如今日中國(guó)

2015年全國(guó)兩會(huì)上，某記者曾坦言：“我在18樓的電梯里上上下下，只為在電梯里偶遇胡葆森?！弊鳛槿珖?guó)人大代表、河南建業(yè)地產(chǎn)股份有限公司董事局主席，胡葆森在此次兩會(huì)上提出“建立歷史建筑保護(hù)機(jī)制傳承中華建筑文明”“推動(dòng)由土地城市化向人口城市化的轉(zhuǎn)變”“財(cái)稅戶籍改革加PPP模式助力建設(shè)服務(wù)型政府”等建議，分量頗足，讓守候他的記者倍感欣喜。

這是胡葆森第八次參加全國(guó)兩會(huì)。對(duì)公共事務(wù)的積極參與，讓他早已成為代表河南形象的一張名片。

23年前的胡葆森沒有這么多光環(huán)，也沒有這樣的底氣。彼時(shí)的他，剛剛辭去公職，在香港創(chuàng)建了一家港資獨(dú)資公司，想要在香港大干一番。但是經(jīng)歷了1992年初鄧小平同志的“南巡”講話后，他內(nèi)心卻按捺不住地涌動(dòng)著澎湃的波濤?；睾幽线€是不回？他站在香江岸邊，回望大陸，天際陰霾，冷風(fēng)輕拂。

已經(jīng)在香港立住腳跟的他，如果選擇回河南，就意味著要在一片荒蕪的鹽堿地上重新開掘；如果不回，那自己仍可以在這個(gè)繁華的國(guó)際大都市安安穩(wěn)穩(wěn)地做個(gè)“港商”?？墒撬麅?nèi)心總有個(gè)聲音不停地問自己，為什么大陸就不能像香港一樣繁榮？為什么濮陽(yáng)老家的父老鄉(xiāng)親就不能頓頓大魚、大肉、白面饃饃？自己不該做點(diǎn)什么嗎？

經(jīng)濟(jì)報(bào)國(guó)、改變家鄉(xiāng)落后面貌的士大夫情懷逼迫著他選擇了那條更為艱難的路。最終，胡葆森拿著炒樓盤投資賺到的一千多萬(wàn)元，回到鄭州，成立了建業(yè)房地產(chǎn)開發(fā)有限公司。

之后十年，他帶著在香港地產(chǎn)界浸潤(rùn)多年的操作經(jīng)驗(yàn)，在這塊土地上迅速發(fā)展起來(lái)。建業(yè)集團(tuán)始終堅(jiān)守鄭州這一個(gè)城市，將凈資產(chǎn)做到了十個(gè)億，成為河南省內(nèi)房地產(chǎn)開發(fā)商中的翹楚，銷售額連續(xù)多年高居全省同行業(yè)第一名。在考慮企業(yè)擴(kuò)張戰(zhàn)略時(shí)，他思慮再三，最終提出省域化發(fā)展戰(zhàn)略，聚焦一個(gè)省份，以全省地域?yàn)橥卣鼓繕?biāo)，逐步、分級(jí)向下延伸至絕大多數(shù)乃至全部市縣，努力形成覆蓋1個(gè)省會(huì)城市、17個(gè)地級(jí)城市、108個(gè)縣級(jí)城市和500個(gè)中心鎮(zhèn)的布局，走出一條可持續(xù)的、適應(yīng)市場(chǎng)需求的、與國(guó)家大政方針相契合的發(fā)展路子。在此過程中 “建業(yè)模式”終于形成。即使2008年成功在香港上市，建業(yè)集團(tuán)始終在河南堅(jiān)持，胡葆森則將這一戰(zhàn)略思路稱為“建業(yè)人的長(zhǎng)征”。

很多人質(zhì)疑胡葆森的戰(zhàn)略思路，認(rèn)為他做企業(yè)不夠大膽、太過保守。2014年在鄭州舉行的亞布力中國(guó)企業(yè)家論壇上，作為東道主企業(yè)家代表的胡葆森在會(huì)上向眾人道出他的真實(shí)想法：“建業(yè)在10年前就具備了到一線城市開發(fā)的能力，但之所以沒有出河南，就是想用自己的實(shí)踐，去完成這樣一個(gè)探索：看能不能在把根扎在河南、業(yè)務(wù)也不出河南的基礎(chǔ)上，完成一個(gè)企業(yè)從小到大、從大到強(qiáng)的嬗變，看能不能在中原城市化進(jìn)程中完成建業(yè)提出的兩個(gè)追求的高度統(tǒng)一。根植中原，造福河南，是我們企業(yè)的愿景。我們就是要在河南大地上，做中國(guó)最受尊敬的企業(yè)，至少是在房地產(chǎn)領(lǐng)域。”

“做中原城市化進(jìn)程和社會(huì)全面進(jìn)步的推動(dòng)者?！边@是胡葆森給自己以及自己的企業(yè)提出的定位。他早已不再滿足于作為一個(gè)房地產(chǎn)老板進(jìn)行資本積累，他有更大的“野心”，就是把河南變得更好——縱使做不到“建國(guó)之大業(yè)”，但至少要做到“建省之大業(yè)”。而他也早已承擔(dān)起一個(gè)企業(yè)家的社會(huì)責(zé)任，除了在公益領(lǐng)域的付出，建業(yè)集團(tuán)還辦了許多幼兒園和社區(qū)書院，最為人所知的則是對(duì)河南足球的扶持。

1994年，中國(guó)足球職業(yè)化改革啟幕，足協(xié)要求各地成立足球俱樂部。時(shí)任河南省副省長(zhǎng)的張世英寫信給省內(nèi)幾個(gè)大企業(yè)，請(qǐng)他們贊助河南足球，結(jié)果應(yīng)者寥寥。有一家企業(yè)甚至表示，如果運(yùn)動(dòng)員的腿兩邊能夠一邊掛一根火腿腸，他們就愿意贊助。此時(shí)，江蘇一家要到鄭州參加交易會(huì)的醫(yī)療器械制造商動(dòng)了冠名河南足球的心思，但他們提出的要求是球隊(duì)名稱前面必須加上“江蘇”二字，并把球隊(duì)從河南帶回江蘇。聽說(shuō)此事后，胡葆森坐不住了：“太丟俺們河南人的臉了！”盡管此時(shí)建業(yè)還只是成立剛剛兩年的一家小企業(yè)，但他毅然決定參與競(jìng)標(biāo)。最終與河南省足協(xié)合作組建的河南建業(yè)足球俱樂部在工商局正式注冊(cè)，建業(yè)足球正式樹旗。

一路走來(lái)，困難的確不少。建業(yè)每年投入足球的支出成為一筆不小的負(fù)擔(dān)，反對(duì)聲音最強(qiáng)烈的時(shí)候，集團(tuán)高層只有胡葆森一個(gè)人愿意搞足球，剩下的人全不同意。為支持球隊(duì)發(fā)展，他累計(jì)自掏腰包1億多元，他不想把自己做足球的意愿強(qiáng)加給其他股東。極度失望的時(shí)候，胡葆森也想過將球隊(duì)賣掉。但是每次看到有這么多球迷一直在支持的時(shí)候，他還是舍不得。在他印象中特別深的一件事是，有次他去新鄭開會(huì)，幾百名河南球迷趕來(lái)迎接，有人甚至沖著他高喊：“胡總，來(lái)新鄭開發(fā)吧，房子我們包了！”從那時(shí)起，他才逐漸認(rèn)識(shí)到足球?qū)ζ髽I(yè)品牌的影響力和滲透力，這也成為他堅(jiān)持足球的一大動(dòng)力。就在這樣艱難地行走中，胡葆森堅(jiān)持了21年，成為國(guó)內(nèi)開發(fā)商中唯一做足球堅(jiān)持了這么多年的人。

而另一件他一直堅(jiān)持的事是改善外界對(duì)河南人的認(rèn)識(shí)。2011年“兩會(huì)”期間，胡葆森主持了崔永元策劃的《中國(guó)企業(yè)家口述歷史》的啟動(dòng)儀式，和柳傳志、俞敏洪等企業(yè)家共同參加了儀式。胡葆森說(shuō)，之所以這樣做，就是要讓他們意識(shí)到有河南人的存在?！按蠹抑?，上個(gè)世紀(jì)90年代后期，社會(huì)上有丑化河南人的一種歪風(fēng)邪氣，那時(shí)候把河南人作為一個(gè)談資、笑料。河南是中華文明的發(fā)祥地。這樣一個(gè)區(qū)域的人，走到其他地方不被人家尊重，這本身就讓人很不舒服。所以，我想站在企業(yè)這個(gè)本位上，通過自己的探索和個(gè)人行為，一點(diǎn)點(diǎn)去改善國(guó)人特別是企業(yè)界對(duì)河南群體的認(rèn)識(shí)。比較高興的是，我在很多圈子里，都被接納了，包括房地產(chǎn)界、企業(yè)界?！?

拼搏二十余載，胡葆森的心和企業(yè)始終扎根河南。他之所以不離開這里，因?yàn)樗麑?duì)河南充滿信心，“明日河南之與中國(guó)，必同今日中國(guó)之河南”；他之所以不離開這里，是因?yàn)榧亦l(xiāng)需要像他這樣的人，“中國(guó)地產(chǎn)界有個(gè)王石就夠了，河南需要100個(gè)胡葆森”。

施一公：我是地地道道的駐馬店人

2014年對(duì)于中國(guó)科學(xué)院院士施一公來(lái)說(shuō)，是一個(gè)特別的年份。2014年3月31日，他從瑞典國(guó)王卡爾十六世.古斯塔夫手中接過愛明諾夫獎(jiǎng)（Gregori Aminoff Prize），為表彰他在細(xì)胞領(lǐng)域的成績(jī)。他是自1979年設(shè)立35年以來(lái)的第46位得主，同時(shí)也是首位獲得該獎(jiǎng)的中國(guó)科學(xué)家。

三個(gè)月之后，另一個(gè)重磅消息在國(guó)內(nèi)的生物科學(xué)領(lǐng)域炸開了鍋。6月29日，英國(guó)《自然》雜志以長(zhǎng)文形式在線發(fā)表了施一公課題研究組的一項(xiàng)成果——人源γ分泌酶復(fù)合物的結(jié)構(gòu)研究。這項(xiàng)全世界頂尖生物學(xué)家都為之一震的驚人發(fā)現(xiàn)，成為讓世界頂級(jí)期刊《細(xì)胞》《科學(xué)》“瘋搶”的重大成果。在接受記者采訪時(shí)，施一公用輕松的、充滿底氣的聲音說(shuō)：“這次不是雜志選擇我們，是我們選擇了《自然》?！?/p>

阿爾茨海默癥又稱老年癡呆癥，是一種神經(jīng)退行性疾病。據(jù)統(tǒng)計(jì)，該癥已是發(fā)達(dá)國(guó)家花費(fèi)最高的疾病之一，我國(guó)目前約有500萬(wàn)該癥患者，占世界發(fā)病總數(shù)的1/4。而到2050年，估計(jì)全球每85人就有1人罹患該病。這種病多發(fā)于65歲以上的老人，隨著現(xiàn)代人壽命的增長(zhǎng)，患病人數(shù)將越來(lái)越多。20世紀(jì)90年代末，科學(xué)家就知道了人源γ分泌酶復(fù)合物是其致病蛋白，但幾十年來(lái)，卻從未有人看清它到底長(zhǎng)成什么樣。施一公研究小組的工作就是讓人類首次看到了這個(gè)蛋白質(zhì)的真實(shí)形狀、組成和幾乎所有的二級(jí)結(jié)構(gòu)。

“這是我科學(xué)生涯里最耀眼的成果，甚至超過了迄今為止所取得的所有成果的總和?！笔┮还@樣評(píng)價(jià)這項(xiàng)研究成果，而在2015年1月末，由中國(guó)科學(xué)院院士和中國(guó)工程院院士評(píng)選的“2014年中國(guó)十大科技進(jìn)展新聞”中，這項(xiàng)成果也同樣入選。而在另一份“2014年中國(guó)高被引學(xué)者榜單”中，施一公成為“生化，遺傳和分子生物學(xué)”領(lǐng)域的第一人。

這不會(huì)是這個(gè)年輕的河南籍科學(xué)家的科研頂峰。在今年兩會(huì)接受采訪時(shí)他告訴河南的一位記者：“今年我會(huì)有一些重大科研成果出來(lái)，到時(shí)候給家鄉(xiāng)父老報(bào)喜?！?/p>

施一公從未避諱過自己的河南人身份。施一公說(shuō)，無(wú)論什么人問我，我總是會(huì)很自豪地說(shuō)：“我是河南人！”這個(gè)生于鄭州、長(zhǎng)在駐馬店的院士、教授，在18歲之前沒有離開過河南。他總記得在駐馬店上小學(xué)時(shí)，老師對(duì)他說(shuō)：“施一公啊，你長(zhǎng)大了一定得給咱駐馬店人爭(zhēng)光！”從那以后，每次得到任何榮譽(yù)，他都會(huì)在心里覺得是在為駐馬店人爭(zhēng)光。

施一公的名字雖然簡(jiǎn)單，卻極為特別?！耙还倍质撬改溉〉模耙恍臑楣钡囊馑?。取得了無(wú)數(shù)耀眼成績(jī)的他，在近50年的人生旅程中最不能忘記的事是父親的去世，因?yàn)檫@件事影響了他的一生。

1987年9月21日那天，他父親被疲勞駕駛的出租車在自行車道上撞倒，當(dāng)司機(jī)把他父親送到河南省人民醫(yī)院的時(shí)候，他還在昏迷中，心跳每分鐘62次，血壓130/80。但是他在醫(yī)院的急救室里躺了整整四個(gè)半小時(shí)，沒有得到任何施救，因?yàn)獒t(yī)院說(shuō)，需要先交錢，再救人。待肇事司機(jī)籌了500塊錢回來(lái)的時(shí)候，他父親已經(jīng)沒有血壓，也沒有心跳了，沒有得到任何救治地死在了醫(yī)院的急救室。

當(dāng)時(shí)年輕氣盛的施一公曾經(jīng)怨恨過，曾經(jīng)想報(bào)復(fù)這家醫(yī)院和見死不救的那位急救室當(dāng)值醫(yī)生：為什么不救父親？！但是后來(lái)他想通了：中國(guó)這么大的國(guó)家，這么多人，不知道有多少人、多少家庭在經(jīng)歷著像父親一樣的悲劇。他要做的是去改變社會(huì)，讓這樣的悲劇不再發(fā)生、讓更多的人過上好日子。

自此，這個(gè)土生土長(zhǎng)的河南孩子，縱使出國(guó)讀書、生活了18年，卻始終沒有忘記過這個(gè)最初的愿望。

清華大學(xué)畢業(yè)后，施一公做過很多工作，但并不知道自己到底應(yīng)該從事什么事業(yè)。直到28歲，他才堅(jiān)定了做研究的人生方向。在2014年11月27日“吳楊獎(jiǎng)”頒獎(jiǎng)典禮上發(fā)表“我的科研動(dòng)力”演講時(shí)坦陳，“我的興趣是很晚才培養(yǎng)起來(lái)的，驅(qū)使我的更多的是責(zé)任和義務(wù)。我成長(zhǎng)于駐馬店，是地地道道的駐馬店人，那里的鄰里鄉(xiāng)親也從沒有把我當(dāng)外人，這種親情常常讓我感動(dòng)；我想用自己的努力和創(chuàng)造回報(bào)我的父老鄉(xiāng)親，哪怕是取得成績(jī)讓他們?yōu)槲因湴聊亍！?/p>

2008年，在眾人不解的眼光中，他辭去普林斯頓大學(xué)終身執(zhí)教的職務(wù)，毅然回國(guó)工作?！安唤狻笔且?yàn)?，在普林斯頓大學(xué)分子生物學(xué)系中，他的實(shí)驗(yàn)室面積是最大的，科研基金是系里最高的。生活上就更不必說(shuō)了，在普林斯頓，學(xué)校資助他購(gòu)買了500平米的獨(dú)棟別墅，還擁有1英畝的花園。

施一公的辭職回國(guó)在世界范圍內(nèi)的學(xué)術(shù)界引起了一定的震動(dòng)。2010年初，《紐約時(shí)報(bào)》在頭版對(duì)施一公的回國(guó)進(jìn)行了專門報(bào)道，探求原因。有朋友說(shuō)他做了一個(gè)錯(cuò)誤的決定：“你現(xiàn)在豪情萬(wàn)丈，但用不了兩年，就會(huì)被國(guó)內(nèi)的大染缸染得看不出顏色?！笔┮还貞?yīng)說(shuō)：“回國(guó)就是回家。我的意志很堅(jiān)定，國(guó)內(nèi)學(xué)術(shù)界的潛規(guī)則改變不了我?guī)资晷纬傻娜烁窈妥鍪路绞?，兩年后不?huì)改，20年后也不會(huì)改……國(guó)內(nèi)的科研環(huán)境目前并不比美國(guó)好，但將來(lái)的發(fā)展一定會(huì)比美國(guó)強(qiáng)?！?/p>

施一公曾經(jīng)表達(dá)過自己回國(guó)執(zhí)教的三個(gè)目標(biāo)，一是和清華大學(xué)同道一起建設(shè)一個(gè)世界水平的生命科學(xué)研究和人才培養(yǎng)基地；二是全力促成海外高端人才回國(guó)工作；三是影響和鼓勵(lì)一批青年學(xué)生立大志、敢擔(dān)當(dāng)、有作為。

“人才”兩個(gè)字是他人生目標(biāo)的關(guān)鍵詞，他希望憑借自己的能力，讓中國(guó)出現(xiàn)更多優(yōu)秀的科學(xué)家，讓更多的科學(xué)家回來(lái)建設(shè)祖國(guó)。幾年過去了，施一公先后把近百名世界范圍的優(yōu)秀人才引回清華大學(xué)全職工作。

“我每次給新生做入學(xué)教育的時(shí)候，都會(huì)告訴他們，‘我們每個(gè)人真的要承擔(dān)一點(diǎn)社會(huì)責(zé)任，為那些不像我們一樣幸運(yùn)的人們和鄉(xiāng)親盡一點(diǎn)義務(wù)?！边@個(gè)做出巨大貢獻(xiàn)的河南籍科學(xué)家，始終沒有忘記自己家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親。

在上世紀(jì)80年代，胡葆森出國(guó)時(shí)發(fā)現(xiàn)，穿的西裝稍微差一點(diǎn)，外國(guó)人就知道是大陸來(lái)的。后來(lái)等他有錢了，買了新的西裝，人家就以為他是臺(tái)灣人、香港人。在他經(jīng)歷了整個(gè)世界對(duì)國(guó)人的看法之后，他心里更覺得中國(guó)一定要富強(qiáng)，不富強(qiáng)，到哪兒都低人一等。而在普林斯頓大學(xué)任教的施一公，在享受著國(guó)外優(yōu)越條件的時(shí)候，總會(huì)想，老家的人都在做什么，自己這樣能讓他們感到驕傲嗎……胡葆森和施一公心里頭放不下對(duì)家鄉(xiāng)的牽掛，肩頭上卸不掉“強(qiáng)加”給自己的責(zé)任，所以他們寧可不要香港永久居住權(quán)和美國(guó)國(guó)籍，也要回到祖國(guó)、回到家鄉(xiāng)。

這是兩個(gè)不同時(shí)代的河南人做出的共同選擇。