杜冰

《詩經(jīng)》《楚辭》《史記》《三國演義》《紅樓夢》等文學(xué)經(jīng)典之所以能夠在悠悠的歷史長河中亙古流傳，至今仍然顯示著不朽的藝術(shù)魅力，正是因為它們無不從某一個側(cè)面深刻的反映了特定時代的現(xiàn)實，揭示了一定歷史時期的生活本質(zhì)、社會矛盾與發(fā)展趨向，抒發(fā)了人民當(dāng)時的情感，進(jìn)而折射出時代精神。

中國現(xiàn)代文學(xué)史中能夠稱為經(jīng)典的作品，如魯迅的《吶喊》《阿Q正傳》，郭沫若的《女神》、茅盾的《林家鋪子》等，都與時代緊密聯(lián)系，因而無論在當(dāng)時還是今天社會仍然在飛速發(fā)展的時候，都閃耀著燦爛奪目的光芒?！栋正傳》中，滿身帶著精神奴役的創(chuàng)傷的阿Q，使各個時代的人，都能在他的身上找到自己的影子。正如魯迅自己所說，他之所以要寫《阿Q正傳》，是因為要“畫出這樣沉默的國民的魂靈來，并且說“我還怕我所看見的阿Q并非現(xiàn)代的前身，而是其后，或者竟是二三十年之后”。阿Q其實最初是反映封建主義舊中國里的人民的一些劣根性，即和與一切中國人聯(lián)系著的封建主義的精神奴役?？梢哉f，魯迅的作品沒有一篇不反映出當(dāng)時的政治內(nèi)容，因而沒有一篇不是深刻地反映著現(xiàn)實人生，反映著人生表象中包含的社會本質(zhì)。即使是他的《野草》，自覺的與讀者拉開距離，用隱喻、暗示、象征等手法，表面看沒有直接的反映時代特征，實際上，卻是魯迅的夢囈與獨語，執(zhí)著隱晦的呈現(xiàn)出他與時代之間的緊張關(guān)系。魯迅的雜文，緊密的與時代相聯(lián)，以個性主義和人道主義為武器，用犀利的話語，對當(dāng)時的封建社會現(xiàn)象和文化心理進(jìn)行了深刻的剖析和批判。

魯迅的眼睛，注視著的永遠(yuǎn)是這個貧弱大地上的勞苦大眾，啟蒙和改造國民性是他終身為之不懈奮斗的理想。他以自己棄醫(yī)從文的經(jīng)歷身體力行的踐行著偉大的理想，認(rèn)為救國之道首在“立人”，認(rèn)為只有文藝才能改造國民性、提高民族心理素質(zhì)，提出“為人生”的文藝主張。魯迅以他卓越而天才的創(chuàng)作，為我們塑造了一系列不朽的經(jīng)典，阿Q、祥林嫂、潤土、孔乙己等，從這些形象中，我們可以看見某種社會關(guān)系。我們的國家因為有魯迅及魯迅追隨者的存在，而在不斷進(jìn)步與超越。魯迅的創(chuàng)作在某種程度上促進(jìn)了社會的進(jìn)步，并且至今影響深遠(yuǎn)。

作品中能否表現(xiàn)出一定的時代內(nèi)容和思想深度，要以作者的政治態(tài)度和思想立場為前提，但最終實現(xiàn)還必須通過主客觀的溶合達(dá)到藝術(shù)的表現(xiàn)。因此，只有深人到現(xiàn)實內(nèi)容，把現(xiàn)實內(nèi)容的本質(zhì)的要素征服過來，變成了自己的東西即具體的思想深度以后，思想立場才能算是真實的思想立場。在文學(xué)作品中的體現(xiàn)，必須遵循現(xiàn)實主義的創(chuàng)作原則。崛起于四十年代的農(nóng)民趙樹理正是這樣一位與時代緊密相聯(lián)的作家。他描寫了當(dāng)時解放區(qū)農(nóng)民的生活斗爭，表現(xiàn)了中國農(nóng)民的時代性變革。趙樹理繼續(xù)了魯迅描寫農(nóng)民生活、關(guān)注農(nóng)民命運(yùn)、揭示農(nóng)民在封建壓迫下形成的病態(tài)心理，又以自己的個性，表現(xiàn)了四十年代共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下解放區(qū)農(nóng)民的生活狀態(tài)和思想變化。趙樹理筆下的人物具有明顯的時代烙印。其小說涉及工作路線，方針，作風(fēng)問題，既不回避生活中的陰暗面，又以明朗，幽默的喜劇情調(diào)表現(xiàn)出對勝利的信心，體現(xiàn)了鮮明的時代色彩。

然而文學(xué)應(yīng)當(dāng)追求人生和審美，即使是為政治服務(wù)，也不能違背這一特征。在文學(xué)中也不能違背人生的本質(zhì)，而應(yīng)該通過現(xiàn)實內(nèi)容的本質(zhì)的藝術(shù)體現(xiàn)來實現(xiàn)。

沈從文的文學(xué)成就曾一度引爭議，很大的原因在于他的作品刻意與他所處的時代保持距離。沈從文的作品一心循著記憶中的湘西世界去構(gòu)建理想中的“希臘小廟”，在他看來，神、愛、美三位一體，神性就是最高的人性。他筆下的那些理想人物的身上都閃耀著神性的光芒，體現(xiàn)著人性中莊嚴(yán)、健康、美麗、虔誠的一面。其湘西世界表現(xiàn)出一種原始、質(zhì)樸、健全、和諧的生命形態(tài)。無論是他筆下的湘西世界還是都市世界小說，都是取地域的、文化的視角，通過兩種文化的對峙來表達(dá)自己的文學(xué)理想。表面上遠(yuǎn)離政治和時代，其實，恰是在以這樣一個理想中不存在的“桃園世界”來觀照、批判、否定他所生活的，他認(rèn)為是丑惡的現(xiàn)實社會。深層次上講，他并沒有離開他的時代。三十年代的沈從文想在文學(xué)上堅持自己的理想，與政治保持距離，傾向于沖淡平和。到四十年代末期，革命取得了決定性的勝利，沈從文的生命個體與客觀現(xiàn)實出現(xiàn)的一次沖突。時代“不需要”沈從文的“神性”審美理想和文學(xué)表達(dá)方式，這時的沈從文不得不放棄文學(xué)創(chuàng)作轉(zhuǎn)而研究文物了，沈從文實際上失掉了表達(dá)的自由。很容易看出沈從文在回憶往事的時候，是清楚看到了作為一個有著獨特生命境界和個人化的文學(xué)理想的作家，他自己的生命形式和現(xiàn)實時代之間存在著一條不可逾越的鴻溝，以及他的生命形式顯而易見的脆弱性。因此，他的這次轉(zhuǎn)向既充滿了能奈天何的悲劇氣息，又不得不說是一種明智的選擇。

“達(dá)則兼濟(jì)天下， 窮則獨善其身”，自古以來，中國的知識分子就有共同的理想，希望以一已微力來為社會做貢獻(xiàn)。無論其是以密切聯(lián)系時代的途徑還是以遠(yuǎn)離政治的方式來表達(dá)，所抒寫的，本質(zhì)上離不開時代。

車爾尼雪夫斯基在《俄國文學(xué)果戈理時期概觀》中說，在人類活動的所有方面，只有那些和社會的要求保持活的聯(lián)系的傾向，才能獲得輝煌的發(fā)展。凡是在生活的土壤中不生根的東西，就會是萎靡的，蒼白的，不但不能獲得歷史的意義，而且它的本身，由于對社會沒有影響，也將是渺不足道的。文學(xué)脫離了時代，假使也能夠產(chǎn)生杰出的作品，這該是一般規(guī)律的奇怪例外。endprint