徐征澤

我對(duì)虎一直情有獨(dú)鐘，因?yàn)樗菂擦职佾F之王，地球上無可爭(zhēng)議的最強(qiáng)大的貓科動(dòng)物，叢林食物鏈的頂級(jí)掠食者。不僅如此，太多關(guān)于虎的故事和傳說無時(shí)無刻不吸引著我去追尋了解這些神秘的大貓。終于，在策劃期待了一年之后，我來到了擁有全世界一半數(shù)量野生虎的千年文明古國(guó)——印度。在當(dāng)?shù)厮緳C(jī)和公園向?qū)У膮f(xié)助下，我們驅(qū)車在三大國(guó)家公園找尋、拍攝孟加拉虎，運(yùn)氣不錯(cuò)，在總共8天的時(shí)間里，我一共拍攝到了13只虎，這對(duì)于第一次拍攝虎的我來說應(yīng)該是一個(gè)很好的起點(diǎn)了。

找虎是一門技術(shù)活

找虎并不是一件容易的事，在100多平方平米的土地上也就生存者10～20只虎，白天的大部分時(shí)間都在樹林里休息躲避高溫，行駛在路上的我們自然很難發(fā)現(xiàn)它們的蹤影。而且虎除了交配或者帶有幼虎的情況以外，一般都是獨(dú)行俠，擁有自己的領(lǐng)地和捕獵區(qū)域，所以能看到、拍到就不錯(cuò)了，對(duì)于動(dòng)作、光影、眼神、環(huán)境等真是不敢奢求。我和司機(jī)、向?qū)Т蛉ふf道：看虎就像是一場(chǎng)足球比賽，最平常的得分就是0、1、2，想要一個(gè)半天看到4只以上基本是不可能的任務(wù)。

雖說在印度國(guó)家公園叢林里找虎很大部分要看運(yùn)氣，但對(duì)于向?qū)Ш退緳C(jī)來說，更重要的是對(duì)于虎習(xí)性和領(lǐng)地信息的熟知，以及能夠眼觀四路、耳聽八方，利用細(xì)微的信息追蹤發(fā)現(xiàn)虎，所以這絕對(duì)是一門技術(shù)活。一般來說，動(dòng)物向?qū)нM(jìn)入國(guó)家公園門口之前往往會(huì)和公園管理者簡(jiǎn)單溝通，大致了解前一天所見到虎的區(qū)域，這些專業(yè)向?qū)Ш退緳C(jī)對(duì)于這一片土地自然是了如指掌的，所以能夠第一時(shí)間判斷尋找的大致方向。其次，上路之后的工作就是一路不斷尋找路上的虎足跡，而動(dòng)物向?qū)Ь涂梢愿鶕?jù)這些足跡判斷其行進(jìn)方向，甚至可以判斷出這是哪一只虎。

有時(shí)還就需要大自然朋友的幫忙。樹上的長(zhǎng)尾葉猴和獼猴以及樹林中的斑鹿、水鹿和孔雀都是我們的幫手，因?yàn)樗鼈儠?huì)在看到虎的第一時(shí)間發(fā)出警報(bào)聲，刺耳且很有穿透力，幾千米之外也可以聽到。這可是關(guān)乎這些動(dòng)物生死存亡的大事，所以世代相傳的獨(dú)特警告聲是向?qū)冏詈玫那閳?bào)來源。我們就按照這個(gè)方式順利發(fā)現(xiàn)了這只名叫D28的雄性孟加拉虎，“情報(bào)員”是沼澤里的一群水鹿，還沒等虎靠近，它們?cè)缇拖±飮W啦地閃得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。不過當(dāng)時(shí)D28并非想要捕獵，只是趁著日落前的涼爽天氣隨便散散步。它并沒有朝著水鹿聚集的沼澤進(jìn)發(fā)，而是朝著我們的方向走來，沿途還游過一條小河。這一次，虎離我們?nèi)绱酥?，很難相信幾米之外漫步行走的就是百獸之王，一只統(tǒng)治這片領(lǐng)土的雄性虎。我們的車一路不緊不慢地跟隨著它，一直到天色已黑，才與它不舍地分別。

在接觸虎的過程中，我心里一直有一個(gè)疑惑：我們乘坐的敞篷車幾乎沒有什么防護(hù)措施，要是虎獸性大發(fā)撲上來怎么辦？隨行的向?qū)agat回答了我：這些野生虎大多在國(guó)家公園里面生活了很長(zhǎng)時(shí)間，對(duì)敞篷車這類科研和觀賞工具早已司空見慣，再加上這里的人們沒有對(duì)它們構(gòu)成傷害，久而久之，它們也就習(xí)慣了車輛和人類的存在。印度國(guó)家公園的管理人員對(duì)虎的習(xí)性更為熟悉，他們也都不怕虎的攻擊，巡邏時(shí)很多都是步行或騎腳踏車。想想也是，我在印度國(guó)家公園8天的時(shí)間里，沒見過虎主動(dòng)靠近車子，也沒聽說過有虎攻擊車輛的事情發(fā)生。

Tiger Show！騎象拍虎

雖然名字叫作“Tiger Show”（老虎秀），但是事實(shí)上卻完全沒有做秀的成分，也沒有表演性質(zhì)，而是世代相傳下來介于虎、象和人類之間微妙關(guān)系的最好體現(xiàn)。早在幾個(gè)世紀(jì)之前，就有印度當(dāng)?shù)厝蓑T著象在叢林里穿梭，獲取樹林資源，從那個(gè)時(shí)候開始，虎就開始接觸到這些馴化的象和象背上的人類，并慢慢習(xí)慣他們的靠近。如今游客騎在象背上，深入?yún)擦钟^賞虎已經(jīng)成為很受歡迎的觀虎項(xiàng)目，雖然觀虎過程只有短短幾分鐘，但是這將是一生難忘的經(jīng)歷。

在印度境內(nèi)有不少國(guó)家公園開展Tiger Show項(xiàng)目，比較有名的是班達(dá)迦國(guó)家公園和卡納國(guó)家公園。每天一早6點(diǎn)多開始，象夫騎著象分散在叢林里開始分頭尋找虎的蹤跡。憑借著他們對(duì)于這片土地和虎的了解，他們會(huì)很快在特定領(lǐng)地找到合適游客觀賞的虎。所謂“適合觀賞拍攝”是有嚴(yán)格條件限制的，首先，選擇的是成年虎，而不是帶有幼虎的母虎，否則很容易對(duì)幼虎產(chǎn)生不利影響；其次，一般選擇正在休息的虎，而不是正在巡視領(lǐng)地或者準(zhǔn)備捕獵的虎，一旦虎開始休息，哪怕被3～4只象圍著觀看也不會(huì)有太多影響，畢竟對(duì)于虎來說，它們已經(jīng)完全習(xí)慣了這種王者待遇；還有就是虎休息的地方不能在叢林深處，一般距離道路不能超過150米，否則來來回回對(duì)于象是很大的負(fù)擔(dān)壓力，而且整個(gè)觀虎時(shí)間過長(zhǎng)。有些情況還需要請(qǐng)出公園管理副總監(jiān)來現(xiàn)場(chǎng)確定是否適合觀賞。盡管條件多多，但騎著象還是能夠深入?yún)擦?，所以每天上午基本都有Tiger Show上演。

我在班達(dá)迦國(guó)家公園嘗試了幾次騎象拍攝虎，收獲頗大。每次得到管理者有關(guān)Tiger Show的地點(diǎn)信息之后，我們驅(qū)車前往，在支付了每次600盧比（人民幣90元左右）的費(fèi)用之后，就可以帶著相機(jī)爬上象背，開始刺激的Tiger Show。上了象背一下子有一種一覽眾山小的感受，我們隨著象緩慢扎實(shí)的腳步和象夫熟練的指揮慢步向前。在叢林里穿行對(duì)于象來說輕而易舉，而對(duì)于象背上的游客來說就有些挑戰(zhàn)了，既要避開隨時(shí)“迎面襲來”的樹枝或者竹子，還要護(hù)好相機(jī)抓牢鐵桿。

不少人對(duì)于如此的Tiger Show表有疑義，認(rèn)為這對(duì)于虎休息會(huì)有影響。對(duì)此我特地采訪了多名自然向?qū)У囊庖?。他們的反饋幾乎一致，那就是?duì)于虎的影響并不大，因?yàn)椴]有影響它們捕獵或者其他行為，而且它們從小就已經(jīng)適應(yīng)了人類、車輛和象，條件反射地理解這3個(gè)物體不會(huì)對(duì)它們?cè)斐蓚Α５鼮殛P(guān)鍵的是Tiger Show能夠提供給游客近距離觀賞虎的機(jī)會(huì)，尤其是對(duì)于那些在國(guó)家公園停留時(shí)間不多的游客來說，畢竟驅(qū)車找虎并非易事，運(yùn)氣的成分很大，所以這對(duì)于很多游客都是一償心愿的好事。而對(duì)于野生動(dòng)物攝影師來說，能夠近距離拍攝、追蹤虎也是難能可貴的機(jī)會(huì)。而且這筆額外的費(fèi)用也可以為國(guó)家公園建設(shè)維護(hù)提供必要的資金。

緩沖區(qū)的重要意義

幾天看虎下來，我從不同動(dòng)物向?qū)У目谥卸啻温牭酵粋€(gè)單詞：緩沖區(qū)（Buffering Area），可見這個(gè)緩沖區(qū)的意義非同尋常。在和專業(yè)資深動(dòng)物向?qū)agat的采訪溝通中，我了解到所謂緩沖區(qū)就是在現(xiàn)有被認(rèn)定為國(guó)家公園或者虎項(xiàng)目保護(hù)區(qū)之外的周圍叢林地帶，這對(duì)于虎這一獨(dú)特物種的繁衍穩(wěn)定卻是至關(guān)重要。因?yàn)槊恳恢换⒍加凶约汗潭ǖ念I(lǐng)地和狩獵范圍，所以當(dāng)成長(zhǎng)到1歲多的年輕虎要離開母虎獨(dú)自生活的時(shí)候，往往被迫遠(yuǎn)離現(xiàn)有虎領(lǐng)地，以避免與統(tǒng)治虎的沖突。有時(shí)候母虎也會(huì)帶著年輕的小虎們來到國(guó)家公園圍欄之外另尋領(lǐng)地。如果此時(shí)在國(guó)家公園圍欄外住的是當(dāng)?shù)卮迕?，那人獸沖突在所難免，虎很有可能會(huì)襲擊村里的牲畜，進(jìn)而可能會(huì)遭到人類的陷阱和獵殺。但是如果在現(xiàn)有國(guó)家公園區(qū)域外另有一大片原始叢林，那這些年輕虎就可以生存下來，如此虎群數(shù)量才會(huì)長(zhǎng)足增長(zhǎng)。

這里不得不提到虎在過去一個(gè)多世紀(jì)來的悲慘命運(yùn)：19世紀(jì)初期，大約有4萬只虎棲息在印度，1972年之前，毫無止境的獵殺以及土地爭(zhēng)奪導(dǎo)致大量虎喪生，據(jù)2010年數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)，印度野外僅剩下可憐的1706只。印度政府在1970年頒布禁止獵殺虎的法律，1973年首個(gè)保護(hù)虎的生態(tài)項(xiàng)目成立，開始保護(hù)恢復(fù)虎生存環(huán)境。從一開始9個(gè)保護(hù)區(qū)到之后25個(gè)，并有其他66個(gè)相關(guān)保護(hù)區(qū)域，如今所有保護(hù)區(qū)占到虎生存面積的40%。失去生存環(huán)境是虎如今面對(duì)的最大危機(jī)，且是長(zhǎng)遠(yuǎn)的威脅，要遠(yuǎn)遠(yuǎn)比盜獵和虎交易所帶來的損害大得多。森林面積減少，食物減少，村落區(qū)域擴(kuò)大，公路、水壩、電纜信號(hào)塔等人類設(shè)施遍布，使得虎生存面積銳減，因此產(chǎn)生的虎獵殺村落牲畜，甚至殺死人類的惡性事件時(shí)有發(fā)生。

為了解決這一問題，印度政府當(dāng)局以及世界自然基金會(huì)（WWF）等眾多動(dòng)物保護(hù)組織，一方面通過補(bǔ)償資金將國(guó)家公園內(nèi)和附近的居民遷移到遠(yuǎn)離虎的區(qū)域生活，以確保國(guó)家公園和周圍緩沖區(qū)域內(nèi)的原始樹林面積，不受到人類生活干擾?？彻?guó)家公園在上世紀(jì)50年代成立時(shí)的核心區(qū)域940平方千米，之后陸續(xù)開辟了超過1000平方千米的周圍緩沖區(qū)保護(hù)帶。同樣1995年班達(dá)迦國(guó)家公園也將周圍四4個(gè)區(qū)域共計(jì)1000余平方千米土地共同并入如今的虎保護(hù)區(qū)。雖然遷移村民涉及大量資金，但卻是最理想的方法。

除此之外，世界自然基金會(huì)提供給國(guó)家公園管理者大量車輛、無線電、監(jiān)控設(shè)施、甚至制服，同時(shí)參與對(duì)于如何開展生態(tài)可持續(xù)旅游進(jìn)行專業(yè)培訓(xùn)。良好的管理安保機(jī)制減少了非法盜獵的數(shù)量，而生態(tài)旅游給當(dāng)?shù)鼐用駧砹丝捎^的收入和工作機(jī)會(huì)，使他們從心底里對(duì)于虎感到珍視。2010年統(tǒng)計(jì)數(shù)字顯示，3.5萬印度游客和1.8萬外國(guó)游客來到班達(dá)迦國(guó)家公園看虎，越來越多的旅游收入和工作機(jī)會(huì)教當(dāng)?shù)卮迕裾J(rèn)識(shí)到野生動(dòng)物資源的重要性。

無論如何，這些自然保護(hù)區(qū)和國(guó)家公園都是一個(gè)巨大的生態(tài)體系，幾百至幾千平方千米的區(qū)域里生活著幾十種哺乳動(dòng)物，超過300種鳥類，無數(shù)的爬行動(dòng)物、昆蟲和植物，還有周邊的人類。所有生物在同一片有限的土地上生存、沖突、妥協(xié)、進(jìn)化。而虎則是其中的王牌，所有動(dòng)物中的旗艦物種，其生存、滅亡的意義遠(yuǎn)超過一個(gè)物種給生態(tài)環(huán)境所帶來的影響。希望它們的生存環(huán)境能夠不斷改善，希望將來這些百獸之王依舊統(tǒng)治那片叢林。