■江少川
堅守在山水抒情詩格律實(shí)驗的麥田
——讀鄒惟山漢語抒情十四行詩
■江少川
在我的眼中,學(xué)術(shù)理論著作:專業(yè)嚴(yán)謹(jǐn),厚重扎實(shí),積淀深厚;十四行抒情詩集:山水多姿,情思奔涌,神鳥飛翔。學(xué)者與詩人就是如此和諧地集于鄒建軍(鄒惟山)教授的身上。三十年來在高校任教,他是一位敬業(yè)、執(zhí)著、勤勉的學(xué)者;三十年來在文壇耕耘,他是一位獨(dú)立、高遠(yuǎn)、卓著的詩人。早就知曉他鐘愛寫詩,讀過他的幾組詩歌,感覺不錯,心想文人寫詩,偶爾為之,也是在情理之中。及至讀到他的兩本詩集《時光的年輪》與《鄒惟山十四行抒情詩集》,不禁又驚又喜,待翻開他的新著《漢語十四行實(shí)驗詩集》、《漢語十四行探索詩集》,更是興奮有加,不得不刮目相看了。此時,我才覺得他是當(dāng)代中國詩壇待解的一個謎。
中國是一個崇尚詩歌藝術(shù)的國家,自古以來詩文被視為文學(xué)的正宗,學(xué)者與詩人合一,似乎成為了我們的傳統(tǒng)。古代姑且不論,現(xiàn)代以來,學(xué)者兼詩人者名家輩出,如胡適、郭沫若、聞一多、朱自清、郁達(dá)夫、卞之琳、馮至、何其芳、余光中等。而當(dāng)今時代,詩歌卻命運(yùn)多舛,不僅大眾離詩歌越來越遠(yuǎn),學(xué)人而寫詩者,也是寥若晨星。高等學(xué)府視項目與論文為“風(fēng)向標(biāo)”,詩文往往不算科研成果,于是教授離文學(xué)創(chuàng)作也就漸行漸遠(yuǎn),而只有埋頭在做學(xué)問的象牙塔中。踽踽獨(dú)行的鄒建軍,竟然在詩歌藝術(shù)的園地里苦心經(jīng)營,勤奮耕耘,幾年內(nèi)出版了四本詩集,寫下數(shù)百首十四行詩,不得不令人驚訝嘆服:真是學(xué)者詩人,江山代有人才出。
翻開他的幾本詩集,自然山水詩如同詩路花雨,一組組、一篇篇,色澤絢麗,海闊天空,令人目不暇接,美不勝收。中國古代山水詩有著悠久的傳統(tǒng),歷數(shù)那些杰出大詩人膾炙人口的傳世杰作,大多為山水詩也:陶淵明的《飲酒》,李白的《蜀道難》,杜甫的《秋興》八首,蘇軾的《念奴嬌·赤壁懷古》等等,而中國古代詩歌的這個傳統(tǒng),到了當(dāng)代似乎也漸行漸遠(yuǎn)了。人們似乎在故意地遠(yuǎn)離大自然,一波一波的商品潮與高樓群,仿佛遮蔽了一些詩人的眼睛,而鄒惟山卻在幾本詩集中,寫下了大量優(yōu)秀的自然山水詩。近些年,他倡導(dǎo)文學(xué)地理學(xué)的新觀念,尤為喜好漫游自然山水,對自然山水、田園景觀格外鐘情與動情。他寫山水詩,首先是善于發(fā)現(xiàn)自然山水之美。他曾說:“所謂詩美發(fā)現(xiàn),就是詩人對于自己所面對的對象的感覺與思考,有了靈感與想象,在一瞬之間光的閃亮?!痹娙嗽讵?dú)特的審美體驗過程中,賦予山水以鮮活的生命,使之靈動、飛升起來,激發(fā)讀者強(qiáng)烈的共鳴,從而產(chǎn)生豐厚的詩美感受。他時時親近自然,擁抱自然山水,“與大江交往就自然開闊/與高山交往會大氣堅韌/處處山水都是人的朋友/天馬青山讓我氣勢縱橫”。且讀他筆下的長江漢水:
從隆中到南海吹個不停
黃了棗陽紅了明代顯陵
綠了江灣藍(lán)了堅硬山石
千里石塘為何刀光劍影
從石門到石首巨龍游泳
從黃岡到黃石碧鳳精魂
從黃陂到黃梅一脈而出
從廬山到黃山東方神韻
一朵蓮花里開出了鮮艷
身體激蕩起長江的風(fēng)神
——《風(fēng)生水起之六:襄陽之南》
這里描繪出長江中下游的一路山水景色,是詩人對于自然山水之美的發(fā)現(xiàn),表現(xiàn)的是“長江的風(fēng)神”:一路的色彩斑斕變幻,一路的大江洶涌奔騰,一路的名山顯靈傳神。這里有“我”之感悟,賦予了“有人性的生命”,又融入了自我對自然的主觀情感投射。詩人筆下的山水生機(jī)盎然,詩人的自我生命鮮活。而江南的“蓮花”,這樣的古典意象,也附著了一種現(xiàn)代的精魂。詩人回到家鄉(xiāng),仰觀倆母山,“一條越溪從倆母山流向岷江/以少有的美麗留了許多傳奇/每一座山頭都是天上的星光/每一棵草木都是過往的癡迷”(《高山流水之七:岷江水》),不僅詩人筆下的家鄉(xiāng)山水是美的,詩人感悟到的更是一種少有的故土親、父母愛、鄉(xiāng)里情。而在組詩《竹雨松風(fēng)》中,七首詩作對詩人所歌詠的“竹雨”、“松風(fēng)”、“琴韻”、“茶煙”、“梧月”、“書聲”與“人間”等,賦予了一種高尚、純潔與和諧的文化品格,是對人性、人格與志趣的寫照,“有了竹的地方就有了一種精神/有了雨的時候就有了一種情感/有了竹雨就有了一種超越境界//也許有一陣波濤腦海響個不停/也許有一種神韻心間彈奏一生”,以詩的方式表達(dá)了莊子“天地與我并生,萬物與我為一”的超越境界。詩人這樣歌唱他想象中的北冰洋:“昨天剛見到西海岸的自由神像/她的卓越讓我展開想象的翅膀/不是讓伊娥痛苦不堪的赫拉呢/流動的是自由民主人權(quán)的酒漿?!痹谶@里,詩人抒發(fā)的是對自由、和平與民主的向往。他是用自我的心靈去燭照,用自我的生命去體驗,從而賦予了自然山水以生命、以生機(jī)、以活力。
他的自然山水詩,并沒有止于美的發(fā)現(xiàn)與歌詠,而有著更為深邃的思考。他說過:“我之提出山水詩,與中國古代的山水詩不具有同義性,與西方的自然詩也不具有同義性,而是具有新的意義與現(xiàn)代性的一種說法,它主要指向當(dāng)代中國與世界所面臨的問題。”這里“新的意義與現(xiàn)代性”的提法,我以為指的是對人與自然山水生態(tài)倫理的思考,成為了鄒惟山自然山水詩的核心理念之一。
當(dāng)今世界,人類面臨的一大難題就是生態(tài)環(huán)境。人與自然的關(guān)系已經(jīng)不是一個地域、一個國家的問題了,大氣污染、氣候變暖、災(zāi)害頻發(fā),大自然與人類的命運(yùn)休戚相關(guān)。鄒惟山的自然山水詩,并非超然物外,袖手一旁而指點(diǎn)山水。詩人在親近、觀察自然的同時,時刻都在思考人與大自然的生態(tài)倫理關(guān)系。對大自然環(huán)境日益惡化,遭受污染與破壞,詩人總是憂心忡忡,他以一雙憂郁的眼睛,以一種深沉的山水詩,思索這一世界性的命題:“我們面對身體的欲望真的很無奈?/我們面對文明的火焰無從邁步?/我們面對世界的末日六神無主”,“面對荒漠人類無奈無奈大無奈/面對大海我沒有方舟渡到未來”。當(dāng)下中國詩壇,似乎很難聽到這樣的詩句了。人類向何處去?人類當(dāng)如何面對世界?詩人將這種憂患情懷,在自己的詩作里表達(dá)得淋漓盡致:“從來沒有看見過的殘酷與暴力/他們以驚天動作捕捉海的女兒/我們的血染紅了大片大片海域”,“自然山川似乎自古以來從來不言/自然對于你我是不是不再有垂憐/是誰的眼里滿含著淚水江水長流/大排檔里有人津津有味吞下海鮮”。他在詩中多次呼喚建立一種人與自然相互依存的關(guān)系:“生命似乎并不是只有你我才擁有/自然界所有東西有心有情有膽/那棵小草與小花仿佛昨天的仙靈/那朵浪花那陣清風(fēng)是上帝的只眼”,“自然界是所有生物與生命的來源/破壞了自然界就沒有人類的明天”。詩人在研究易卜生的詩歌時,曾經(jīng)有過這樣的論述:“人與自然之間的關(guān)系,其本質(zhì)就是生態(tài)的倫理關(guān)系”,“生態(tài)意識是人類所具有的,是因為生態(tài)產(chǎn)生了問題,才發(fā)生了人類對于自然生態(tài)的觀照與思考”,“生態(tài)問題絕對不可能離開山水環(huán)境而存在”。這正可以作為他寫自然山水詩的理論注腳。每一個時代都有其山水詩,而他的自然山水詩打上了鮮明獨(dú)特的新世紀(jì)時代烙印,而這正是其山水詩的超越所在。對人類面臨的大難題,詩人以宏闊的視野,提出的生態(tài)倫理思考,是當(dāng)今世界十分珍貴而博大的情感。詩人憧憬、理想中的自然山水是人與自然和諧相依,自然與人共生共存:“大河里奔涌的都是純凈的流水/高山上成長的全是郁郁的森林/鄉(xiāng)村里流傳的全都是童話故事/大樹下散步的全是高貴的公民?!?/p>
大凡優(yōu)秀的詩人,都有自覺的美學(xué)追求,鄒惟山的詩追求的是黃鐘大呂的境界,追求的是大氣勢、大愛與大美?!抖Y記·中庸》曰:“中也者,天下之大本也,和也者,天下之大道也?!彼抉R遷曾經(jīng)這樣評價《離騷》:“《國風(fēng)》好色而不淫,《小雅》怨悱而不亂,若《離騷》者,可謂兼之?!睆倪@里可以看出司馬遷極力推崇《離騷》“中和”的美學(xué)思想。詩人不愿意只是陶醉自我,顧影自憐,不屑小家碧玉的詩風(fēng),他的詩不趕時髦,不追潮流,更不趨勢應(yīng)景。2008年,他的博士論文出版,書名曰:《“和”的正向與反向——譚恩美長篇小說的倫理思想研究》。在這本書中,他潛心研究過“和”這一美學(xué)命題。他推崇華裔作家譚恩美“和”的思想,認(rèn)為“和”是一種“具有哲學(xué)色彩的倫理思想,那就是以‘和’為核心的倫理思想,以及它對人間與世界的重要性。她以自己的小說實(shí)現(xiàn)了與中國傳統(tǒng)文化中最根本思想的一種對接,并與西方文化史上的和諧倫理觀實(shí)現(xiàn)了對話”。在他的詩作中,“中和”表現(xiàn)在人與大自然之間,人與人之間,民族與民族之間,以及人類與宇宙之間的哲學(xué)倫理,這是一種和諧、和睦與和平的美學(xué)境界。而它的反向則是戰(zhàn)爭、殘殺、災(zāi)禍、破壞、污染等等。正是基于此,詩人在詩中表現(xiàn)出強(qiáng)烈的憂患意識,感時傷懷、憂國憂民,表達(dá)出對人類生存環(huán)境的一種終極關(guān)懷。
其一,對于人之“和”的歌詠。他的有關(guān)故鄉(xiāng)的許多組詩,如《天鵝湖的想象》、《西越的風(fēng)情》、《內(nèi)江的風(fēng)水》、《倆母山的石頭》、《東林》等,歌詠了對故鄉(xiāng)、親人、鄉(xiāng)親等普通人的摯愛之情,懷念的都是與故土有血脈、血緣、地緣關(guān)系的人,正是“和”牽出了對他們的歌贊與詠嘆。“心中沒有祖先的人哪有未來/胸間有了家山的人才有光明/眼里沒有故鄉(xiāng)的人哪有資財/掌上有了山川的人擁有前程”,“歷史的千山它就是我的生命/眼前的萬水讓我的身體成長”,“每一個人的心中都裝著一種溫暖/家園是每一個東方人心中的高山”。在《向往春天之二:春晚》中,詩人這樣唱道:“與親人們一起調(diào)適過快的心跳/與所有同胞一起觀看同一臺春晚/與華夏民族高遠(yuǎn)的意志一起舞蹈/與詩人們挽起這情感的春天”,“為何中國人可以擁抱同一個歡樂/為何每一年春季都要?dú)g聚著團(tuán)圓”,這種歌詠人之“和”的詩歌,似乎與讀者也是久違了,中國傳統(tǒng)文化中的“致中和”的美學(xué)準(zhǔn)則,家和萬事興的倫理思想,在這些質(zhì)樸、清新的詩句中,表達(dá)得如此自然親切、酣暢淋漓。
其二,民族之“和”之反思。組詩《傷逝》收有七首詩,分別為:“大金字”、“大火山”、“大冰川”、“大海灣”、“大長城”、“大傷逝”、“大無奈”。姑且不論它表現(xiàn)的氣勢、氣魄與境界,僅就《傷逝之五:大長城》開頭一節(jié),就令人相當(dāng)震撼:“從嘉峪關(guān)到山海關(guān)有古老記憶/五千年的文明創(chuàng)造了道德高地/它使人類世界發(fā)生了突然分離”。讀到這樣的詩句我不禁心頭猛然一顫:從前的不少歌詠長城的詩,大多詠嘆它的巍峨雄偉、歷史悠久,抵抗外族入侵的功績與偉業(yè),或建造長城的智慧與艱辛,而在詩人的筆下卻是“五千年的文明創(chuàng)造了道德高地/它使人類世界發(fā)生了突然分離”!詩人站在當(dāng)今時代的高度,感嘆那個時代的突然分離,期盼民族和諧共處,這種“和”之崇高美學(xué)理想,成為其詩的核心主題之一。
其三,“地球村”之“和”的理想。在進(jìn)入二十一世紀(jì)的今天,詩人的使命感、擔(dān)當(dāng)意識何在?鄒惟山的視野不僅關(guān)注故鄉(xiāng)、民族、國家,在全球化的語境下,他的視野更加開闊、高遠(yuǎn)。面對商業(yè)大潮的洶涌,拜金、物欲對人們的沖擊,詩人在冷靜地思考人類的命運(yùn),也在關(guān)心地球的未來,更在擔(dān)憂世界的走向。在組詩《海之問》中,詩人歌詠了“東海”、“南?!薄ⅰ拔骱!?、“北海”與“人?!敝螅凇短旌!分性娙藢μ煅鰡枺?/p>
在那高遠(yuǎn)的天上是否有你清純的聲音,
在那飄渺的云間是否有你難忘的溫情,
十顆行星相連接不是人類末世的符號,
大洋波濤它不能剝奪人類未來的命運(yùn)。
“不怕輻射的誓言不會產(chǎn)生意義/西方人東方人都是兄弟/爆炸再爆炸一再讓人產(chǎn)生恐懼/海嘯也許就是地球母親的愛意/地震它直接發(fā)生在上帝你的心里”。在戰(zhàn)火不斷、大氣污染、災(zāi)禍連連的新世紀(jì),國家與國家之間是一種什么關(guān)系?人類與大自然之間是一種什么關(guān)系?人類與宇宙之間是一種什么關(guān)系?“每個人的生命自然可貴乃世間少有/數(shù)以萬計生命失去讓我感到不安/個體生命是人類文明的自然起始/不可讓任何生命無端消失于黑暗”。讀到這些如訴如泣的悲壯詩句,我不禁想起了《離騷》,這不是現(xiàn)代楚人新世紀(jì)的楚歌嗎?難道“和”的美學(xué)理想不是繆斯的最高境界嗎?遺憾的是,這樣的詩句我們聽到的越來越少了。詩人期盼的是“四海之內(nèi),皆兄弟也”的大同和平世界,以及人與自然的生態(tài)平衡:“尼羅河的水流在眼里永遠(yuǎn)清澈/好望角的海波在心里永遠(yuǎn)激越/庫頁島的海濱在腳下永遠(yuǎn)開闊”。
生長于巴山蜀水、生活于荊楚大地,正是巴楚的風(fēng)水孕育與滋養(yǎng)了詩人鄒惟山。鄒惟山近年來在研究文學(xué)地理學(xué)的時候,提到了一個概念:地理基因。地理基因其實(shí)是指作家與地理的關(guān)系,指作家在其作品中所蘊(yùn)藏的特有的地理因子、地理元素。這一概念正好可以用來詮釋鄒惟山的詩與巴山楚水及其文化傳統(tǒng)之間的地緣關(guān)系。
巴蜀文化神奇瑰麗、俗尚游樂,開放和兼容成為其最大的特色。有容乃大的開放品格是巴蜀文化的精髓。這里的人重視崇尚游歷與行走,歷代從四川走出了許多大詩人,如李白、蘇軾、郭沫若等。這種游歷,出川是起點(diǎn),所謂“行萬里路,讀萬卷書”是也。鄒惟山的詩,大多在行走中獲得靈感,是在路上寫出來的,這與生他養(yǎng)他的家鄉(xiāng)關(guān)系密切,四川的山水正是其詩的源頭,是其詩的起點(diǎn)。他的詩中歌詠家鄉(xiāng)山水的詩占有相當(dāng)篇幅,但他沒有止于家鄉(xiāng)的山水,他的眼界、視野逐漸開闊。家鄉(xiāng)是溪流,他隨溪流匯入了大江;家鄉(xiāng)是泥土,他踏著泥土爬上了高山。而我們所熟知的荊楚文化則與此不同,“楚人信巫鬼,重淫祀”,“迭波曠宇、以蕩遙情”,富有想象神奇的浪漫精神。巴蜀與荊楚,山脈相依,江流一線,詩人在少年時代就來到了楚地,于是荊楚成為了詩人的“第二故鄉(xiāng)”:“我以楚人的憂慮深深愛著腳下的土地/森林與長江就是我美的身體與堅強(qiáng)的生命”。在《讀“離騷”》中,詩人深情地歌詠荊楚文化:“天上星云燦燦放光不如楚文化的燦燦光華”。鄒惟山在黃鶴樓下的高等學(xué)府里,研究的是文學(xué)與詩學(xué),他的詩正是在巴楚文化的孕育與滋養(yǎng)中,形成了自己的鮮明特色與風(fēng)格。
鄒惟山的詩歌作品中,存在兩大意象系統(tǒng):
其一是植根巴楚的地理意象。我們打開鄒惟山詩集的目錄,仿佛是一頁頁地理圖志,一幅幅山水畫卷,那些組詩的題目幾乎全是地理之名。謝克強(qiáng)評他的詩曰“行走的美學(xué)”,確為精辟的概括。尤其是巴蜀與荊楚的地理意象,在鄒惟山詩中的位置,格外突出,這就是詩人自己所說的“地理基因”。巴蜀山水奇異、瑰麗、神秘、一看詩題一目了然,如《天鵝湖的想象》、《內(nèi)江的風(fēng)水》、《越溪的明月》、《歌樂山》、《倆母山的石頭》、《岷江水》、《東林》等都是寫四川的。荊楚的山水秀麗靈動,大江東去,湖波浩渺,如《宜昌的綠蛇》、《桂樹滿山》、《恩施的山水》、《江漢朝宗》、《想象黃梅》等組詩是寫湖北的。長江、南湖、桂子山、桂子樹,那正是他教書治學(xué)的高等學(xué)府之所在。
其二是巴楚孕育的文化意象。與地理意象密切相關(guān)的是由巴楚文化孕育、派生出來的文化意象,這類意象本身就具有豐富的人文內(nèi)涵與文化色彩,詩人的靈感既有來自于親臨實(shí)地的體驗感受,更有從典籍、神話、傳說、古代詩文、歷史典故、文化景觀等獲得的感悟中生發(fā)出來的想象。文化意象與地理意象交相輝映,在鄒惟山的詩中耀眼奪目,光彩熠熠。如涉及巴蜀的香爐、筆架巖、玉皇廟、金花廟、羅漢寺等,涉及荊楚的九鳳神鳥、黃鶴、鸚鵡洲、漢陽樹、桂山桂樹、白云書樓等。此外,他寫其他地域的文學(xué)景觀,創(chuàng)造的意象群也是意態(tài)紛呈,多姿多彩,如敦煌沙、唐秦陵、華清池、咸陽橋、清真寺、鸛雀樓等。
詩人筆下的地理意象與文化意象,有以下三個鮮明的特征:
第一是象征內(nèi)涵的豐盈多義。所謂的豐盈多義,一是指深度,二是指多向的指示性。倆母山的意象在其組詩中曾經(jīng)多次出現(xiàn),它是詩人家鄉(xiāng)內(nèi)江的最高峰。倆母山是深含故鄉(xiāng)基因的地理意象,它伴隨著詩人的成長,在那里他度過了自己的童年與少年時代。在詩人的心中,倆母山是故鄉(xiāng)的山,母親的山,更是生命的山。《竹雨松風(fēng)》中出現(xiàn)的倆母山意象至少有這樣三層內(nèi)涵:一是自然層面,歷來作為自然美的一種象征;二是寓意人的品格、品性與節(jié)操;三是一種境界與精神的象征。就其所具有的多義性進(jìn)行分析,既可言景、言物,也可言人、言志。在當(dāng)今物欲橫流、浮躁虛華盛行之時,讀著這樣的一組詩,給人一種強(qiáng)烈的春風(fēng)拂面、沁人肺腑之感。
第二是虛實(shí)相生的審美效應(yīng)。詩人不僅賦予了意象鮮活的生命與個性,同時又投射客觀物象以抽象的概念或元素,形成“知性的直觀”,構(gòu)成虛實(shí)相生的藝術(shù)效果。以《風(fēng)生水起之一:萬里長江》為例,萬里長江是實(shí)的意象,歌詠它的壯闊、浩渺、氣勢的詩篇,自古以來,佳作迭出。鄒惟山的詩,并未一味地抒情寫景,他賦予了長江以多重抽象的元素:
畫家所畫只是她的氣勢
想象遠(yuǎn)不是創(chuàng)造的動力
之所以是天下第一長卷
是因為以智慧擁抱神秘
風(fēng)讓至純情感生發(fā)萌動
水讓火熱身體受到激勵
風(fēng)水讓他認(rèn)知自然秘密
深情讓他感知母體神奇
“動力”、“神秘”如何解?“秘密”、“神奇”又在哪里?這是詩人賦予了長江以文化和哲學(xué)的內(nèi)涵,正如蘇珊·朗格所言:“一件藝術(shù)品就是一個符號”。長江是具體實(shí)在的意象,而“動力”、“神秘”、“秘密”、“神奇”則是一些抽象的概念,于是虛與實(shí)融合在一起,形成獨(dú)特的審美效應(yīng),賦予了意象豐富的內(nèi)涵,激發(fā)讀者的審美想象與再創(chuàng)造。鄒惟山的許多組詩,如《九鳳神鳥》、《流浪》、《大隱》等,都具有同樣的審美特色。
第三是中心意象的動態(tài)輻射?!疤焐暇蓬^鳥,地下湖北佬”是人們所熟知的俗語。鄒惟山從《山海經(jīng)》的記載獲得靈感,將人盡皆知的“九頭鳥”提煉、升華,創(chuàng)造出九鳳神鳥的意象,并把這個意象作為楚地文化的象征與圖騰,而且將其作為中心意象,創(chuàng)作了《九鳳神鳥》九首,所涉的名臣、帝王、詩人、百姓、文化、山水、品格、精神等系列,形成一種眾星捧月、意象紛呈的結(jié)構(gòu)。這組詩歌詠九鳳神鳥,賦予了九鳳神鳥以生命,為此組詩也特意一共寫了九首,九鳳神鳥這一中心意象貫穿九首詩之中,每首詩的結(jié)句都含有九鳳的形象,形成一個意脈相通、首尾相連的整體藝術(shù)結(jié)構(gòu),激發(fā)起讀者想象羽翼的飛騰。《東林》組詩同樣是以“倆母山”作為中心意象而形成的組詩;《江漢朝宗》組詩以長江與漢水為中心意象,由它動態(tài)輻射出一組相關(guān)的文化與自然景觀:黃鶴樓、晴川閣、鸚鵡洲、漢陽樹、龍王廟、江漢關(guān)等,構(gòu)成了江漢朝宗的壯觀自然與人文美景。
新詩的歷史從上個世紀(jì)二十年代至今,將近百年。當(dāng)下,人們談到中國的詩歌,不外乎“詩歌邊緣化”、“詩歌不景氣”之類,以及“寫詩的人比讀詩的人多”云云。詩歌的現(xiàn)狀是個很復(fù)雜的論題,非幾句話說得清楚。拋開時代大環(huán)境,商品經(jīng)濟(jì)、互聯(lián)網(wǎng)、影視沖擊等等不說,單就詩歌藝術(shù)本身而言,也是值得深刻反省的。詩歌如果不講究詩意、詩情、詩美,全然忽視詩的格律與形式,何以為詩?鄒惟山用他的十四行詩,探索漢語新詩的格律,用數(shù)百首詩歌的創(chuàng)作實(shí)踐進(jìn)行了種種試驗,佳作迭出,成績斐然,這種精神與勇氣,實(shí)在是令人起敬,當(dāng)今中國詩壇,非常需要這樣的探索者。
第一,西方十四行詩的中國化。據(jù)一篇學(xué)位論文統(tǒng)計:從上個世紀(jì)二十年代至2004年,中國人用漢語創(chuàng)作的十四行詩約兩千首,而鄒惟山近幾年出版的四本詩集,十四行詩總計達(dá)四百多首。僅從這個數(shù)字,若不是我孤陋寡聞,在當(dāng)代十四行詩的作者中,恐怕很難找到與之媲美的人了。剛剛?cè)チ艘惶撕游髯呃?,有時車行好長時間,窗外一片戈壁,遠(yuǎn)處的沙山居然野草不生,突然眼前出現(xiàn)一片郁郁蔥蔥的綠洲,不禁令人驚喜萬分。讀鄒惟山的十四行詩,就有這種感覺。十四行詩源于西方,最早出現(xiàn)在意大利,后傳入英國及歐洲其他國家。上個世紀(jì)二十年代中國詩人也引進(jìn)了這種詩歌體。如果說十四行詩在上個世紀(jì)曾經(jīng)有過一陣春潮涌動,出現(xiàn)了馮至、卞之琳、聞一多、屠岸等重要的詩人,那么到了當(dāng)今中國,這種詩體已經(jīng)逐步走向邊緣化了,在詩歌不景氣的今天,更是少有人堅守這塊麥田。而鄒惟山就是這樣一個堅守者,更是一位勇往直前的實(shí)驗者與探索者。
十四行詩,說到底是格律詩歌中的一種體式,如同中國古代的格律詩一樣。用漢語寫十四行詩,是在用“洋瓶裝新酒”,它首先還是“酒”味如何,其次才是“瓶”裝怎樣?最為理想者,自然是內(nèi)外有機(jī)的融合與統(tǒng)一。
讓我們先讀鄒惟山的這樣一首詩:
人在一生里有的時候總也會流浪
神在一世里有的時候總也會流浪
佛在一宇里有的時候不免會流浪
流浪有時會讓生命發(fā)出耀眼光芒
流浪有時會讓生活充滿一線希望
流浪有時會讓天空升起一輪朝陽
在蒼蒼大地之上春雨在古今流浪
在高山峽谷之間夏河在上下流浪
在遼闊大海之上秋波在東西流浪
在高遠(yuǎn)藍(lán)天之上冬云在南北流浪
有了流浪就有了色彩班斕的人生
有了流浪就有了高高低低的詩行
流浪不是地獄里不明不暗的燈火
流浪它就是一個沒有眼淚的天堂
——《流浪之七:天堂淚》
暫且先不論它的十四行體式與格律,單就一首新詩而言,它無疑是一篇佳作。其立意高遠(yuǎn),境界開闊,具有深厚的時代感。開頭一節(jié),說流浪是天地之間的一種常態(tài),人、神、佛概莫能外;第二節(jié),講流浪會為生活與生命帶來希望與光芒;第三節(jié),筆鋒一轉(zhuǎn)為大自然,描述萬物都處在流浪之中;第四節(jié),說明人類、生命離不開流浪,流浪才是人或曰人類所需要的生活。就構(gòu)思而言,有起承轉(zhuǎn)合;就格律而言,一韻到底,三三四四的格式,每句字?jǐn)?shù)相等,整齊勻稱;就修辭而言,每節(jié)都用了排比、反復(fù)的句式;就語言而言,適合中國讀者的審美習(xí)慣,并非生搬硬套,不中不西,在其中我們讀不出什么歐化的痕跡。他用的是西方之“瓶”,其酒卻散發(fā)出中國“酒”的醇香。鄒惟山的詩,不僅吸取了古典詩詞的營養(yǎng),同時融入了民間歌謠的元素,讀來曉暢自然、清新上口。對這樣的實(shí)驗與探索,我們能不舉起贊美的手嗎?他的《九鳳神鳥》、《竹雨松風(fēng)》、《風(fēng)生水起》、《江漢朝宗》都是這樣的佳作。鄒惟山曾說:“中國古典詩詞與西方十四行詩的有機(jī)統(tǒng)一,中西詩歌要素的融合與再造,形成全新的漢語的十四行詩,這就是我的追求與探索。”這句話,并不是什么理論上的豪言壯語,他以自己的多種多樣的詩歌實(shí)踐與實(shí)驗,在向著這一目標(biāo)奮進(jìn)。鄒惟山的這種探索與實(shí)踐,在當(dāng)今的詩壇非常難得。他是那種踏踏實(shí)實(shí),執(zhí)著堅守,勤奮耕耘,有自覺美學(xué)追求的詩人,當(dāng)代詩壇還遠(yuǎn)未對其有足夠的重視與評價,這也許是一種嚴(yán)重的失誤。我這樣說,絕非恭維溢美,新詩的發(fā)展,需要種花人與護(hù)花者。
第二,強(qiáng)烈的文體意識自覺。有人感嘆說:如今的新詩無“體”,我很認(rèn)同這個說法。當(dāng)下詩壇,雖然也出現(xiàn)了許多這樣那樣的“體”,如“梨花體”、“羊羔體”、大白話、打油詩等等,然而真正在探索、追求詩之“體”者比較少,趨時追風(fēng)者太多。唐詩宋詞是中國古代詩歌的黃金時代,唐代的七律詩,當(dāng)時就已成大氣,成為歷代學(xué)習(xí)效仿的楷模。宋詞同樣如此,如同講七律離不開杜甫、李商隱一樣,說宋詞繞不開蘇軾、辛棄疾。鄒惟山的漢語格律詩實(shí)驗,一直在探索詩之“體”。首先是堅守詩的文體,這種文體不同于散文、小說、戲劇,非常重要的,居于首位的是它的體式美。當(dāng)代詩壇也出現(xiàn)過五花八門的各種各樣的“體”,但若拋棄了詩歌的格式美,包括格律、音韻、語言等,何以為詩?那豈不是失去了詩歌的“本”嗎?其次是探索十四行詩的格律體。寫十四行詩自然離不開它的“體”,鄒惟山對十四行詩做過精心的研究,總結(jié)出七點(diǎn)要求,比如對藝術(shù)形式,他說道:“十四行詩在藝術(shù)形式上最為重要的不在于十四行”,“而在于這樣兩個方面:一是韻式上的講究,二是藝術(shù)結(jié)構(gòu)上的起承轉(zhuǎn)合講究,層層上升又層層下降,反反復(fù)復(fù),曲曲折折,有一種玲瓏精致之美。如果通過漢語的質(zhì)素,達(dá)到這樣的藝術(shù)境界,我認(rèn)為就可以說承接了英詩十四行的體式?!编u惟山的十四行詩在結(jié)構(gòu)、段式、句式、韻律等方面,做了多種試驗與藝術(shù)探索,有許多方面值得梳理。再次,他的這種文體自覺,或者說創(chuàng)新,還表現(xiàn)在他自覺追求的組詩特色。迄今為止,他的十四行詩沒有一首是以單章孤篇的方式出現(xiàn)的,所有的十四行詩都是以組詩面世,這也是鄒惟山詩的最重要的特色之一。這說明他是在自覺追求詩歌整體藝術(shù)的呈現(xiàn),可謂匠心獨(dú)具。他的每組詩有一個大主題,中心意象就是靈魂與核心,每一組詩在藝術(shù)結(jié)構(gòu)上,都意脈相連?!毒砒P神鳥》、《竹雨松風(fēng)》、《風(fēng)生水起》、《江漢朝宗》等,都是這樣引人關(guān)注的作品。就對詩美的體驗與發(fā)現(xiàn)而言,這也是值得研究的。在中國寫十四行詩的詩人中,似乎還沒有出現(xiàn)過這樣的實(shí)驗者,鄒惟山也自認(rèn)為這“是我十四行詩的最大特點(diǎn)”,即使在歐洲以寫十四行詩而著稱的大詩人中,如華茲華斯等,全用組詩的形式創(chuàng)作十四行詩也難尋覓。我認(rèn)為這種嘗試與試驗,需要深厚的文學(xué)功底與豐富的創(chuàng)作實(shí)踐,方能達(dá)到相當(dāng)?shù)母叨?。鄒惟山一直在堅守這種組詩的形式,以創(chuàng)作出與他者不一樣的漢語十四行詩。這種高度自覺的文體意識,在當(dāng)代詩壇實(shí)在難能可貴。詩人應(yīng)該追求什么?我想起雪萊給拜倫信中的一句話:詩人自己成為一種源泉,“讓他人的心靈吸取力和美”。