“悄悄的我走了，正如我悄悄的來;我揮一揮衣袖，不帶走一片云彩?！边@世界上大多數(shù)的人都如同詩句里描述的一樣，悄然降生，默默生活，無聲消失，滄海桑田中能青史留名的只是些寥寥可數(shù)的人?？墒?，我們卻不會(huì)因?yàn)樯梦⒚?，就輕視自己生命的意義，即便世上沒有人記得我們，我們也要為生命的真善美而努力。最珍貴的人，都隱藏在最平凡的地方，因?yàn)檎滟F，所以并不是誰都能遇到。據(jù)說地球上曾生活過1150億人，每個(gè)人都會(huì)留下些他來過的蛛絲馬跡。這一期，鼴鼠老師就帶著大家去尋找那些遺落在時(shí)光中的吉光片羽，看看那些珍貴的普通人的故事，收集那些隱藏在普通面孔下面的無價(jià)寶藏。

冰山的陰影

有一位導(dǎo)演，無意間在赫爾辛基的跳蚤市場(chǎng)發(fā)現(xiàn)了一箱8毫米膠片。他很好奇，低價(jià)買了回去，結(jié)果十分震驚：一共20小時(shí)的膠片記錄的是一個(gè)男人的影像——他記錄下自己到過的地方和所見所聞，膠片里那些來自世界各地的舊風(fēng)景，差不多是他一生的足跡。

這是一個(gè)出生于1911年的芬蘭男人，他幼年時(shí)貧困，在叔叔的農(nóng)場(chǎng)工作，戰(zhàn)時(shí)做軍隊(duì)的機(jī)械師，戰(zhàn)后是游船上的機(jī)械師，他隨船全世界旅行，也全世界拍攝。

他拍下葡萄牙街道上穿粉色裙子的小女孩、中國(guó)的長(zhǎng)城、霓虹燈閃爍的曼哈頓、西班牙斗牛場(chǎng)、泰國(guó)漂亮的女孩們……他就這樣一路拍呀拍。他寫很多信給媽媽和妹妹，語氣活潑。他說他不結(jié)婚，是因?yàn)榧依镆呀?jīng)有兩個(gè)很好的女人——媽媽和妹妹。然而隨著她們的離世，他慢慢不知道給誰寫信，最后他只好給自己寫明信片和信件，落款為：我。

“我現(xiàn)在在哪里呢？看照片吧?！：谩Ｎ??！?/p>

他孤獨(dú)地追著這個(gè)世界走。77歲，他在阿根廷軍艦上看到南極海岸，船沉了，膠片沒能救回來。4年后，他又站在南極洲，拍下了冰川和企鵝，給自己寫卡片：“來自世界盡頭的問候！——我?！?/p>

他死于2001年11月25日。終身未婚。去世前，他開始研究天文、平行時(shí)空、蟲洞，他的心大到人類生活的地方已經(jīng)裝不下。導(dǎo)演說，也許他想去往更遠(yuǎn)的地方。

他叫Oiva。

導(dǎo)演發(fā)現(xiàn)這卷膠片后，用了6年多時(shí)間尋找資料，了解這個(gè)仿佛未存在過的人，整理成一部叫《冰山的陰影》的記錄片。

影片臨近結(jié)束，導(dǎo)演旁白：也許我還不能完全理解為什么你如此渴望去旅行，去發(fā)現(xiàn)新鮮的事物，并且記錄下看到的一切，這種渴望強(qiáng)大到你想奔赴星辰。不過至少有一點(diǎn)我可以確定，雖然你沒有找到合適的愛人，但你找到了你真正想尋找的東西。

素材運(yùn)用指南：許多與Oiva一樣的普通人，都在用不同的方式填補(bǔ)心靈的空缺，去實(shí)現(xiàn)屬于自己的旅程。在“尋找生命的意義”“用自己的眼睛看世界”“在路上”等話題作文中適合引用Oiva的故事。

收藏世界的人

“童話里通常是某人得到一張地圖，循圖而去，發(fā)現(xiàn)了秘密寶藏。但這個(gè)故事里，地圖就是秘密寶藏。”

美國(guó)洛杉磯，華盛頓山一座小房子的住戶John Feathers先生過世了，房產(chǎn)經(jīng)紀(jì)人被要求清空這座90年的老屋以便拆除，但是他發(fā)現(xiàn)了滿屋子全是地圖。于是他請(qǐng)中心圖書館的地圖管理員Glen Creason過來看看。Creason本來想，最多不過是一箱子《國(guó)家地理》吧，但實(shí)際情況讓他驚呆了?！拔矣X得至少得有一百萬份地圖?！彼f，“我們收藏地圖已經(jīng)超過100年了，但這里的地圖讓我們相形見絀?！?/p>

這里最早的地圖來自1592年。你能想到的任何一種地圖，這里都有。有1956年的德州盧博克市的寫景圖，1942年的洛杉磯街道圖，還有1939年的智利地圖……Feathers的收藏里還藏著一本口袋大小的倫敦城郊地理指南，里面繪有街道、公園、湖泊、河流——那是一戰(zhàn)前的世界。

這些遺產(chǎn)讓市立圖書館的地圖藏量翻了一倍，現(xiàn)在它們的藏量全國(guó)前五，僅次于國(guó)會(huì)圖書館、紐約、費(fèi)城和波士頓公立圖書館。

人們?cè)噲D一點(diǎn)點(diǎn)拼合出Feathers先生的旅行人生。他生于麻省，父親是空軍，所以一直搬家，后來成為一位游歷四方的住院營(yíng)養(yǎng)師。他的地圖收藏，顯然始于童年。但他到底是怎么獲得，以及為什么收藏這么多地圖，至今仍是個(gè)迷。

《洛杉磯書評(píng)》找一位紀(jì)錄片導(dǎo)演，把這個(gè)故事拍成了十分鐘的紀(jì)錄片。

這些地圖的作用不只是一份歷史珍藏，Creason講了件感人的事情：有個(gè)中國(guó)人來這想找1932年的上海地圖。他站在地圖前，臉上全是眼淚。他在上海長(zhǎng)大，姐姐在日軍轟炸中死去。地圖前，他在回憶和姐姐一起的童年時(shí)光。所以，這是些能讓人找回記憶的地圖寶藏。

素材運(yùn)用指南：這個(gè)無意留下任何痕跡的地圖收藏者，讓人著迷的是一種生活方式：默默生活著，熱切觀察著世界，只享受“一個(gè)人的樂趣”。這個(gè)小故事適合“豐盛的內(nèi)心”“紀(jì)錄世界的方式”“收藏的意義”等文章。

小善之舉

研究表明，人們的小善之舉會(huì)帶來意想不到的社會(huì)影響。

居住在紐約皇后區(qū)來自哥倫比亞的移民Jorge Munoz長(zhǎng)期為當(dāng)?shù)責(zé)o家可歸人士每天提供一頓熱餐。他曾是一名校車司機(jī)，從2004年開始把大部分工資用于這項(xiàng)慈善活動(dòng)，到2009年CNN報(bào)道他的事跡時(shí)，他已經(jīng)給挨餓的人提供了7萬次熱餐。很多當(dāng)?shù)厝罕娮栽讣尤胨麆?chuàng)辦的皇后區(qū)天使基金。更多的人開始默默地為他人做一些力所能及的事，如在公共場(chǎng)所為陌生人扶門，對(duì)路人報(bào)以微笑，購物時(shí)幫助身邊的老人，為有需要的人做一件小事，捐款或捐物等。

而最令人難忘的善舉可能要算發(fā)生在密西西比州一個(gè)小餐館的故事。那是1971年，一位窮困潦倒的年輕人來到一家小餐館。他身無分文，已經(jīng)好幾天沒有吃過一頓熱餐。他點(diǎn)了不少吃的，付款時(shí)，故意說自己錢包里的20美元不翼而飛。他的演技拙劣，無法令服務(wù)員和周圍的人信服。此時(shí)餐館老板霍恩走過來，彎下腰做出好像在地上撿到20美元的動(dòng)作，然后對(duì)賴賬的男子說：這肯定是您剛才掉的吧。年輕人用這20美元付完賬匆匆走入夜幕。

這位年輕人一直過得非常窘迫。1979年圣誕期間一個(gè)寒冷的夜晚，他因?yàn)槭I(yè)心情沮喪，很晚來到到一家汽車餐館。他見到送餐的女子工作辛苦，而且穿得十分單薄，于是給了她20美元，并說余下的是她的小費(fèi)。女子流著淚說：“先生，您一定不知道這對(duì)我的幫助有多大?！?/p>

此后，這名男子靠經(jīng)營(yíng)有線電視和長(zhǎng)途電話業(yè)務(wù)發(fā)了財(cái)，成為密西西比州的富翁。他從1981年的圣誕節(jié)開始，在街頭或超市把100美元的鈔票遞到不同的窮人手中。后來他的足跡遍及美國(guó)東、西兩岸各大城市，一直堅(jiān)持了26年。沒人知道他的真實(shí)身份，大家都叫他“神秘圣誕老人”。每次送出百元大鈔后，他總會(huì)說：“不用謝我，去做一件小善之舉吧?！?/p>

2006年身患直腸癌晚期的他，為了繼續(xù)這項(xiàng)善行，才不得已公布了自己的姓名：拉里·斯圖爾特。他于次年去世，留下的遺產(chǎn)全部用于慈善。

斯圖爾特后來到密西西比州那家餐館找到原來的店主霍恩，但霍恩完全不記得當(dāng)年給過斯圖爾特20美元，他更不知道當(dāng)年的善行竟然成就了一位“神秘圣誕老人”。

素材運(yùn)用指南：“勿以善小而不為，勿以惡小而為之?！薄吧婆e的意義”“普通人的愛心”等作文都適合本使用文中的故事。

人在紐約

布蘭登·斯坦頓，美國(guó)80后攝影師，2010年，由于一次交易失誤，他丟掉了收入不菲的證券交易員工作，他當(dāng)即決定，“在人生的下一個(gè)階段，我要去做一份我能享受和珍視其本身的工作，而非只求它帶來的報(bào)酬?！彼x擇了攝影。

起初，斯坦頓只是拍他認(rèn)為好玩兒的事物，后來在不知不覺間更多地把鏡頭對(duì)準(zhǔn)了形形色色的人。初到紐約時(shí)，第一眼看到的“人”帶給他很大的震撼：“道上全是人，那些迷人的高樓下面，是那些更打動(dòng)我的人，潮水般的、來去匆匆的人?！?/p>

舉目無親、囊中羞澀的斯坦頓，每天都去拍照，去采訪。他盡可能為每張照片配上一個(gè)故事或圖中人物的一句話。這種圖文結(jié)合的形式使得“人在紐約”在社交網(wǎng)站上人氣飆升……

三年，上千里路，在路邊與上萬個(gè)陌生人交談，他說雖然常常為此筋疲力盡，但每一刻都樂在其中。“我很清楚我在做一件特別的事，甚至一開始沒人關(guān)注的時(shí)候，我仍然相信我做的事情與眾不同?！?/p>

布蘭登稱自己是講故事的人，以下是布蘭登微博上普通人的故事。

“我是一個(gè)稀有的圖書管理員。我每天都會(huì)接觸各種書。我和我同事開玩笑說我們是求知的捍衛(wèi)者。實(shí)體書會(huì)給書里的內(nèi)容帶來一種崇敬感。這種感覺就跟你在看一幅畫或聽一段音樂時(shí)感受到的一樣?！?/p>

“看樣子我爸是撐不過去了，所以我坐在這里，想著沒有他的生活將會(huì)是什么樣子。他是我的北極星。作為一個(gè)男人，我所知道的一切都是因?yàn)樗?。今天早上我出去長(zhǎng)跑，中途我開始感覺累了。我突然想起自己在十三歲的時(shí)候，和我爸一起跑步，他跟我說：‘只要你能再多走一步，那就邁下那一步?！?/p>

素材運(yùn)用指南：豐富多彩的世界永遠(yuǎn)都是多姿多彩的普通人創(chuàng)造的，“發(fā)現(xiàn)”“相信自己”“平凡生活的閃光點(diǎn)”等文章適合本文的小故事。

【素材演練】

越是遺落在時(shí)光中吉光片羽的記憶，越有可能被人深刻記起，越是普通人的努力，越讓人覺得堅(jiān)持的可貴。讀了這些故事，你都有哪些感想呢？請(qǐng)任選一個(gè)角度，寫一篇文章，題目自擬，文體不限。

【佳作示例一】

獨(dú)守一方山水

江蘇省如皋初級(jí)中學(xué) ? ?嚴(yán)涵

好友蔚喜好在一方墨色里，縱橫人生。

一天我和她聊天，我笑問，為什么這方面這么拼，一個(gè)愛好罷了。她笑了笑，說：“我必須在某一方面有所保留，因?yàn)樯铮簿湍菢??！蔽冶凰@沒頭沒腦的話搞糊涂了，她接著道：“人類雖多，但在這繁華的塵世中，有多少人能堅(jiān)定其本質(zhì)呢？”她咳嗽兩聲，喝了口水，頓了頓，繼續(xù)說：“我不想被歷史的洪流沖走?！?/p>

我那時(shí)不解，但是看到她的大作時(shí)，我似乎明白了她的堅(jiān)持。

獨(dú)守一方山水，單手拂過，開硯移墨，輕滑墨塊，輕聲作響，鋪展生宣，一筆在手，勻點(diǎn)香墨，蠶頭燕尾，鵝黃朱砂，傾情流動(dòng)，一氣呵成。仿若風(fēng)拂楊柳，堤曉春岸。潑墨揮毫，酣暢淋漓，濃墨暈染，渾然天成。宛若楓林層染，天青過雨。

獨(dú)守一方山水，聽雨聲淅瀝，觀黑白迷離。人生如此，又有何求？且吟且韻，清茶代酒，孤調(diào)焦尾，聚兩三好友，東籬言歡，談笑風(fēng)生。不為自身的明艷，只為自然的融合;不為歷史的滄桑，只為生命的冷暖;不為恢弘的抱負(fù)，只為偉岸的胸襟;不為體膚的舒適，只為眸間的傾心;不為強(qiáng)說的離愁，只為心境的平和。

無車馬之喧囂，但聞流水嘀嗒，不為繁華失去，只為生活挽留;不為人生平淡，只為心靈積淀;不為摩登而飄散，只為理想的付諸;不為屋內(nèi)的凄涼，只為畫中的溫存……

似水年華，歲月驚鴻，唯有馳騁墨色山水中才可永存。

“我想我明白了，你是不想被歲月所改變吧？每個(gè)人都希望生存在桃花源，卻殊不知桃花源就在自己的身旁，丟棄了本質(zhì)?！?/p>

“你只知其一，其實(shí)，真正讓我獨(dú)守這一方山水的，是我的一種樂趣，在塵世中，我想擁有一片屬于我的最后一方凈土，無論何時(shí)，無論何地，我都可以回到那個(gè)最真實(shí)的自我?！?/p>

見我似懂非懂，她又問：“你最喜歡干什么？”

“看書?！?/p>

“為什么？”

我沉默了。是啊，為什么？是為了一些好處嗎？不是。我不會(huì)為了一個(gè)我不喜歡而很有用的東西去花費(fèi)時(shí)間。這本身，就是一種質(zhì)的追求吧？無需理由。

“你知道John Feathers嗎？他是一個(gè)地圖收藏家，擁有上百萬的地圖，他完全可以用它們?nèi)Q取大量的金錢，可是他卻沒有，你不覺得，有時(shí)候一個(gè)人靜靜地生活著，熱切地守著自己的世界，是一件很迷人的事情嗎？”她繼續(xù)訴說著。

是的，很迷人，就像她與丹青、我與書一般，已是習(xí)慣了，已是自然了，已是生命中不可分割的一部分了。在自己的世界，獨(dú)守天地。人生花開花落，只需守住自己的山水，便足夠了?；蛟S，面對(duì)熙熙攘攘的人流，面對(duì)五彩繽紛的世界，我們最需要做的，不是匆忙奔走，而是讓自己的心平靜下來，傾聽一下它的聲音，然后告訴自己，努力并堅(jiān)持地守住自己的一方山水，然后才能在這世間盡情暢游。

【教師評(píng)點(diǎn)】

文章構(gòu)思著眼點(diǎn)于友人黑白天地中展芳華，以書法來言明心志：真正存留世間的，是會(huì)有人知道并理解的。獨(dú)守自己的世界，任時(shí)光流淌，不改不變。文章的主旨深刻又鮮明，小作者由人及己，透視自身的精神王國(guó)。文章語言干凈凝練，意蘊(yùn)豐滿。

【佳作示例二】

總有人知道你曾經(jīng)來過這世界

江蘇省如皋初級(jí)中學(xué) ? 張文燁

不是每個(gè)擦肩而過的人都會(huì)相識(shí)，也不是每個(gè)相識(shí)的人都會(huì)讓人牽掛。

——題記

你有沒有一剎那，在思考著自己在這世界上的足跡，所到之處，會(huì)不會(huì)有一陣陣芳香與印痕。但是我們知道，我們?cè)?jīng)來過，也許已經(jīng)被遺忘，被孤立，不再是那么的繁華。

就像嬉笑著的孩童瘋鬧著往平靜的湖水里投擲堅(jiān)硬的小石子兒，湖面漾起一陣陣水波，一圈一圈，此起彼伏，交匯融合，但最后還是會(huì)被平靜吞沒，仿佛什么都沒發(fā)生過，而這時(shí)孩子們也累了，一個(gè)一個(gè)耷拉著肩膀回去了。但是湖里的魚兒知道，他們來過，是這些可愛的天使驚醒了睡夢(mèng)中的天堂。

雨后天晴，悶在家許久的人們撐著慵懶的身子，漫步在微微濕潤(rùn)又干凈的一方土地上。雙腳一不小心踏進(jìn)了未干的水面，再次抬起腳，水滴便淘氣的從腳上滑落。深深的踩一腳，地上便有了你的足跡。

也許你已經(jīng)走遠(yuǎn)，但后來漫步的人群看見腳印，不用想就會(huì)知道，你曾經(jīng)來過。

華麗的女士喜歡出門噴一點(diǎn)點(diǎn)香水顯示自己的美，再配上精致的妝容、優(yōu)雅的步伐、高貴的衣裳漫步在酒宴與寧靜的街道上。后者前來，不見心心念念之人，只聞夜夜?fàn)繏熘?。不必多么的刻意，香味隨著空氣的躍動(dòng)，便蔓延在整個(gè)空氣中。心有靈犀他會(huì)知道，你曾經(jīng)來過。

曾經(jīng)有美國(guó)媒體報(bào)道了爆紅的照片《Follow me》——俄羅斯攝影師Murad Osmann和他的女朋友牽手出現(xiàn)在世界各地。無論繁華還是寂靜，只要你牽著我，就是整個(gè)世界！Murad Osmann用相機(jī)從自己的視角記錄下了這些旅行，從威尼斯的貢多拉游船到遠(yuǎn)東的熱帶雨林，所有的照片都拍有他伸出手拉住女友的身影。美麗的色彩，獨(dú)特的視角，引起一片贊嘆。

有人羨慕有人嫉妒，幾乎一夜之間，整個(gè)世界都知道了他們來過這里游過四方。

沒錯(cuò)，我們都來過，越是假裝忘記記憶越是停留在靈魂深處，所以有一天當(dāng)你看見那一刻的定格，你許久沉睡的記憶就被喚醒了，這些記憶和后天的認(rèn)知記憶不同，這些記憶仿佛是初始化在靈魂深處，當(dāng)你看到，你或多或少了解了什么是時(shí)間，什么是歷史。

下一個(gè)來到這里的你就是他，他就是你?？傆腥藭?huì)知道你來過，不要懷疑不要顧忌，你的每一個(gè)美感的鏡頭都會(huì)被記下，腳印、香氣、歌喉、笑容……都是屬于你的一個(gè)專屬記憶。

有人會(huì)孤獨(dú)，有人會(huì)不知所措。

因?yàn)樗麄兒ε逻@個(gè)世界上會(huì)自動(dòng)消失自己的一切。

有心之人，無心花開。

總有人知道你來過這世界。

【教師評(píng)點(diǎn)】

泰戈?duì)栒f“飛鳥從天空飛過，可它并沒有留下痕跡”，本文的小作者反其意而用之，巧妙截取了“腳印、香氣、歌喉、笑容”等生命中精彩的片段，就像一個(gè)個(gè)鏡頭般，展示著“雁過留痕”的美好。緊扣文題“總有人知道你來過這世界”，并揭示出生命的真諦，文章語言自然而深刻，對(duì)于一個(gè)初中的學(xué)生來說，實(shí)屬難得。