許冬林
齊白石畫過一幅名為《雨后》的水墨畫,里面有芭蕉與小雀,上面題了詩句:“安居花草要商量,可肯移根傍短墻。心靜閑看物亦靜,芭蕉過雨綠生涼?!?/p>
我也欣賞過白石老人的另一幅芭蕉圖:好大的一片芭蕉葉,墨色濃郁,濕意透紙。葉柄處一只小蚱蜢爬來,翹起一對觸角,好像在喝芭蕉葉上的涼水,又好像是坐在葉面上臨風(fēng)納涼。我一看,就想起了童年,想起了故鄉(xiāng)。
童年時,外婆家有一叢芭蕉,長得高過屋頂,遠(yuǎn)看是一片豐碩壯闊的綠。蔥綠的芭蕉叢后面是一扇木門,上面的紅對聯(lián)還沒有完全褪色,紅綠映襯之下,仿佛日子也是斑斕多彩的。
外婆家的西邊還有一棵高大的杏樹,樹下堆著柴垛。初夏的午后,我們還沒有瞌睡,外婆就在芭蕉下洗杏、剝杏,吃完杏舍不得扔核,于是沿著籬笆一圈圈地埋下杏核,希望來年有更多的杏可以吃。
在外婆家晚飯總是吃得很早,太陽還懸掛在遠(yuǎn)處的沙丘上就開飯了,于是就把桌子也端放在芭蕉葉下。外婆像個芭蕉公主,一個人帶著舅舅和姨娘等孩子們,日子過得既清貧又寂寞,卻也閑淡、安靜。在那個瀕江的沙洲上,我融入了外婆一家的生活里,覺得我們過得也像一叢芭蕉,在風(fēng)雨里搖擺,也在露水里寂靜。這日子不夠濃墨重彩,可是素靜而清涼。多年以后,我已經(jīng)長大,為人處世時我依舊秉持著這種清涼的氣息,總覺得清涼里才有情意久長。
(摘自作者新浪博客)