毛小懋
走進(jìn)青眉山小學(xué)的第二天,我給孩子們布置了一篇作文,題目很簡單:我喜歡……
第3天早晨,我就知道了有的孩子喜歡籬笆上的牽?;ê蜅棙淞掷锏闹?;有的孩子喜歡在秋天的山嶺上追逐野兔子;有的孩子喜歡把毛毛蟲放進(jìn)女同桌的文具盒里。
有一個叫聶國柱的孩子,他寫的作文讓我吃了一驚:“我喜歡閉著眼睛,尤其是爸爸打我的時候。奶奶說,閉著眼睛,巴掌打在身上就不疼了,心里就不難過了?!?/p>
聶國柱坐在教室角落里的位子上,四肢很細(xì),腦袋很大,像谷穗一樣沉甸甸地低垂著。下課后,我把他叫進(jìn)了辦公室,翻開他的作文本,問:“你爸爸經(jīng)常打你嗎?”聶國柱不好意思地點了點頭。“他為什么打你?”聶國柱咬著嘴唇,遲疑地說:“他是一個酒鬼,每天都喝酒,喝醉酒就管不住自己了,一定要打人。家里只有奶奶和我,他不能打奶奶,只能打我了?!?/p>
“走,帶我去你家,我跟你爸談?wù)?。”我是新來的老師,急于在孩子們心中樹立威信。聶國柱卻低著頭說:“不管用的,我爸爸不會聽你的。”我一時不知道該說什么,只能安慰他,一定給他想個辦法。
下午,聶國柱看見自己的作文后面有行批語:“你讓我想起了王陽明。”當(dāng)天傍晚,聶國柱敲開了我的宿舍門:“老師,王陽明是誰?”
我微微一笑:“王陽明是明代的一個唯心主義哲學(xué)家。他曾經(jīng)說,山中有一朵花,如果你不看它,它不會開;如果你去看它,它就燦爛地盛開了。這是一種唯心主義的觀點,你瞧,是不是和你作文里的觀點有點兒像?”
聶國柱想了想,問:“老師,唯心主義是不是錯的?”
我猶豫地說:“雖不能說錯,但老師希望你成為一個唯物主義者。因為,盡管你閉上了眼睛,拳頭打在你的身上還是很疼,是不是?”
聶國柱歪著大腦袋想了想,說:“老師,你聽過一首歌嗎?名字叫《天黑》,我很喜歡里面的一句歌詞——‘我閉上眼睛就是天黑……”
幾天后,六年級有兩個留級生攔住聶國柱,因為勒索錢未果,他們就把聶國柱的大腦袋摁進(jìn)了沙坑里。等我趕到時,看到聶國柱滿臉都是沙土,眼睛像銹住的兩扇鐵門,死死地閉著。
我連忙扶起聶國柱。他揉揉眼睛,看了我一眼,忽然咧嘴一笑:“肖老師,剛才我閉著眼睛,一點兒也不難過?!?/p>
事后,校長宣布開除兩個留級生。但是第二天早晨,聶國柱走進(jìn)教室時還是鼻青臉腫的。很顯然,他爸爸還是天天喝酒。
晚上,我把聶國柱留在了我的宿舍,不讓他回家。聶爸爸很著急,酒都顧不上喝了,問遍了全村。到第3天晚上,他在村口的打麥場里放聲大哭,邊哭邊打自己的耳光,說一定是自己打走了兒子。
直到這時,我才帶著聶國柱走向打麥場。聶國柱也哭出聲來,撲在了爸爸的懷里。
事情就是這么簡單而神奇,從此聶爸爸再也不打聶國柱了。
年底的最后一堂作文課,我讓孩子們練習(xí)寫人物。聶國柱寫的是《我的奶奶》:“我的奶奶頭發(fā)很白,眼睛很大,但她總是閉著眼睛,你知道是為什么嗎?因為她是一個盲人。奶奶曾經(jīng)告訴我,受欺負(fù)的時候,只要閉上眼睛,心里就不會難過了。我試過了,其實一點兒也不靈,但是受欺負(fù)的時候,我還是會閉上眼睛。因為,奶奶是世界上最疼我的人,閉上眼睛我就能看見奶奶看見的世界,我就知道我和奶奶在一起了……”
讀完一半后,我抬頭朝聶國柱微笑,卻看見他慢慢地閉上了眼睛,眼角似乎掉下了一顆閃亮的淚滴。