和菜頭
活得漫無目的有沒有問題?
從小我們受到的教育都在說:有規(guī)劃好過沒規(guī)劃,有計劃好過沒計劃,有目標好過沒目標。所以,學習有計劃,職場有規(guī)劃,人生有目標。從這個角度來看,沒有規(guī)劃、沒有目標的人生簡直就是犯罪。井井有條、按部就班的人生是每個人的所需,所謂到什么年紀做什么樣的事情。
可是,按照我淺薄的人生經(jīng)驗,觀察我朋友中所有世俗意義上的成功人士,他們中沒有一個是有所謂人生規(guī)劃的。即便是其中最成功的人,也絕對不好意思觍著臉說今天的一切歸功于自己的早期規(guī)劃。他們都在塵世間漫無目的地浪跡了許久,而在這個過程里偶然接觸到的一些東西,卻成為他們后來成功的緣由。
我覺得人生中總得有那么一個階段要漫無目的地閑游浪蕩。在我17歲之前,我的人生夢想就是四個字:考上大學。這個人生目標可謂是實在到了極點,也可謂是輕浮到了極點。因為到了17歲我真正進了大學,陡然發(fā)現(xiàn)人生完全失去了重心??嘧x12年是為了上大學,一切努力都是為了上大學,等進了大學就很自然地回答不了下一個問題:然后呢?
然后就是工作、買房、結(jié)婚、生子、退休、養(yǎng)老?如果不能為這些行為賦予某種意義,那么它們就毫無價值。想不出這個意義,人就必須漫無目的地閑游浪蕩。因為在游蕩的過程里,我可以切斷16年來經(jīng)由書本和考試與世界建立起來的聯(lián)系。這個聯(lián)系太被動了,就像實驗里的小白鼠踩踏板,踩下踏板就有食物落下作為獎勵,學習就是踏板,分數(shù)就是獎勵。
經(jīng)由游蕩,我和這個世界建立起一種新的聯(lián)系,這種聯(lián)系源自我對真實生活的觀察和了解??匆患虑槿绾巫龀?,看一群人被欲望驅(qū)使會做出怎樣的抉擇,看一切有意義沒意義的事情,做一切有意義沒意義的事情,最終一個人可以多多少少了解到真正驅(qū)動這個世界運轉(zhuǎn)的因素。因為理解這個世界,心中建立了社會生活的真實圖景,我才能知道自己的位置,也才談得上選擇,才能了解事物之間微妙的聯(lián)系,明白多大程度上自己可以利用這些聯(lián)系做成點什么。
到了這個時候,我們多多少少才可以談一點點責任。
我知道,的確有許多人,把自己的人生弄成一張計劃表,在每一個格子里填寫要做什么,最后也做到了。偉大的職業(yè)經(jīng)理人都是這樣,偉大的運動員也是這樣,偉大的行政官員還是這樣。我可以承認,這些人都一早就想得特別明白,動手早,下手準,動手穩(wěn)。問題是,大多數(shù)人沒有這樣的幸運,做不到對自己的人生有如此洞見,總得困惑一段時間。
我也知道,漫無目的的人生并不相同,有積極觀察做積累的漫無目的,也有純粹無心無腦的漫無目的。兩者并不能同日而語,結(jié)果也大相徑庭。但是我們都是肉眼凡胎之人,又有什么特別的德行或者特別的智慧,可以讓我們得以分辨兩種漫無目的呢?或者說,我們無非是以結(jié)果為導向,用成功與否判斷當初的漫無目的究竟是哪一類?
既然如此,我們?yōu)槭裁匆崖o目的的人生當作疾病一樣去對待呢?我們又憑什么覺得可以用婚姻來治愈這種所謂的疾病呢?畢竟,我們不是上帝,也不具備超級智慧,更看不透神秘莫測的命運。
我們可以這么想象:在久遠的時間長河中,有一只猿人脫離了狩獵隊伍,躲開了漿果采集任務,手里提著根棍子漫山遍野漫無目的地游蕩。他看到雷擊引發(fā)山火,好奇地靠近森林中的余燼,用棍子撥拉那些燃燒的木炭。當晚,他把火帶回了巖洞。
我覺得人類很可能就是這樣學會用火的。