李唐

贏得輕松，但少了點(diǎn)兒成就感

多多懷得容易生得順利，幾乎沒在媽媽肚子里折騰過，生下來第4天就出院回家，黃疸沒高過警戒線，不挑嘴，無論是母乳配方奶還是清水，喂到嘴里就使勁兒往下咽，全都消化得順順當(dāng)當(dāng)。

黃磊和孫莉喜滋滋地瞅著女兒感嘆：運(yùn)氣真好，生了個(gè)乖女兒，會給我們省多少事兒。的確如此，小孩子見得多了，乖孩子也不少，但像多多這么乖的還真是稀罕。

首先，這孩子不愛哭。除了出生時(shí)亮了一嗓子之外，平時(shí)想聽到她的哭聲是頗不容易的，這小孩非常矜持。多多滿月后，睡醒了自己睜開眼，雖然視線還看不到一米開外，但毫不耽誤她東張西望。很多次都是黃磊夫妻來打量女兒睡得怎么樣的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)多多竟然早就醒了，她一聲不吭地躺在嬰兒床上觀察世界。

再大一點(diǎn)之后，多多就會搖鈴召喚了。黃磊在嬰兒床的枕頭邊掛了個(gè)手鈴鐺，多多一抬手就能碰到，手鈴鐺略一觸碰就會發(fā)出清脆的響聲?；旧?，多多睡著后放進(jìn)嬰兒床夫妻倆就可以放心去干自己想干的事兒，只要在聽到鈴鐺聲后及時(shí)出現(xiàn)即可。

3個(gè)月時(shí)，多多就有了提示表情。每當(dāng)她嘟起嘴巴，這就是要拉臭臭的征兆，脫下尿布一端一個(gè)準(zhǔn)兒。

每個(gè)月去社區(qū)醫(yī)院打疫苗，多多都沉默是金，糖豆很配合地往下咽，挨針也是甘之若飴，從針頭扎進(jìn)去到藥水推完，基本上都是絕不開口的，偶爾會在拔針的時(shí)候呀呀地叫上幾聲，但沒有哭腔不帶痛苦。醫(yī)生說，很少見到這種打針吃藥不哭不鬧的孩子。

多多不喜歡纏人，不是那種抱著安靜放下就鬧的性格，她很善于享受獨(dú)處。不困不餓的時(shí)候，可以把她放在嬰兒床上，頭上掛一個(gè)毛絨兔子，身體上方架一個(gè)一觸碰就能有聲光反應(yīng)的益智玩具就算齊活了。她可以靜靜地盯著毛絨兔子10多分鐘，覺得枯燥了再伸手碰碰益智玩具的發(fā)聲鍵，或者拉一下啟動環(huán)，益智玩具彩燈閃爍，伴隨一段小松鼠小企鵝的歌曲。于是，她臉上就有了頗為開心的表情。

黃磊說，在一歲之前，多多的表現(xiàn)讓所有的親友都覺得意外。大家都認(rèn)為小孩子在一歲前是最費(fèi)神的，但多多完全打破了常規(guī)。用他們的話說，如果小孩都像多多這樣省心，一口氣養(yǎng)上七八個(gè)也沒什么好發(fā)愁的。

黃磊心中悵然若失，他做好了打一場艱苦卓絕的攻堅(jiān)戰(zhàn)的準(zhǔn)備，并為此做了周密詳實(shí)的準(zhǔn)備工作，沒想到乍一沖鋒就找不到敵人在哪兒了，不放一槍一炮就取得了戰(zhàn)役的最后勝利——雖然贏得輕松，但總覺得少了點(diǎn)兒成就感。

徒弟太聰明，做師傅的滿腹苦水

多多是在雙語環(huán)境中長大的，從牙牙學(xué)語就中文英語一起聽和說。孫莉跟女兒只用漢語說話，而黃磊跟多多則只用英語。一開始，女兒被他們倆搞得很迷糊，明明是一個(gè)水果，爸爸稱為“apple”媽媽卻說“蘋果”。但她很快明白過來，于是便記住了。

到了能說句子的時(shí)候，黃磊和孫莉會分別抱著女兒聊天，民間故事。就這么著，多多可以用英語跟黃磊聊一些小孩子的話題了，也能用中文跟著孫莉去商場挑玩具了。

再之后，黃磊搞不定了，找了個(gè)外語專業(yè)的學(xué)生來家里陪多多練口語。差不多一年后，多多就可以看原版的迪尼斯動畫電影了。等到多多5歲時(shí)，黃磊開始跟女兒商量：多多，能說漢語嗎？他已經(jīng)越來越聽不明白女兒流暢的英語表述了。

很多事情，上了正軌就會沿著軌道朝著好的方向自動發(fā)展。多多學(xué)英語就是如此，她已經(jīng)不大需要有人陪練了，聽著英文歌看著原版電影，英語水準(zhǔn)蹭蹭地往上竄。黃磊眼看自己在這個(gè)領(lǐng)域已經(jīng)處于被淘汰邊緣，便動了換個(gè)領(lǐng)域東山再起的念頭。

他給多多挑了一門特別高雅的樂器——鋼琴。因?yàn)辄S磊很羨慕那種鋼琴彈得好的人，可惜自己怎么也練不出來，節(jié)奏一快手指頭就跟不上大腦。他讓多多手心捏著乒乓球入門，從學(xué)習(xí)五線譜開始。小孩子的接受能力與適應(yīng)性實(shí)在是強(qiáng)大，當(dāng)初他老是出錯的指法在多多這里卻水到渠成地一氣呵成，沒有一點(diǎn)停滯。

偶爾父女倆合作彈奏時(shí)，會聽到彈錯的聲音——那絕對是黃磊的錯誤。這樣的次數(shù)一多，黃磊就有點(diǎn)兒不大敢跟女兒同琴獻(xiàn)藝了。雖說師不必強(qiáng)于弟子，弟子不必不如師，但短短一年多師傅就明顯跟不上弟子的節(jié)奏，這被超越的速度也太快了。

黃磊說，自己也算是個(gè)多才多藝的人，但在教了女兒兩門課程后，那點(diǎn)兒自信心已經(jīng)蕩然無存了。作為父親，最大的成就是什么？不就是讓孩子在自己的教導(dǎo)下一點(diǎn)點(diǎn)成長，獲得育兒的成就感和快樂嗎？可自己偏偏生了這么個(gè)學(xué)東西奇快無比且學(xué)習(xí)態(tài)度非常端正的女兒。徒弟太聰明，做師傅也是滿腹苦水??！

養(yǎng)孩子的主旋律就是省心

多多到了上學(xué)年齡后，黃磊將她送進(jìn)了私立雙語小學(xué)，住校，周末接回家。黃磊本以為回家時(shí)多多一定有滿腹思念與苦水要倒，誰知上學(xué)后的第一個(gè)周末，多多回家時(shí)神采飛揚(yáng)，她非常喜歡學(xué)校的生活，老師好同學(xué)也好，比在家有趣多了。

第二個(gè)周末回家時(shí)，多多很興奮地表示，自己學(xué)會了游泳。一個(gè)星期學(xué)會游泳，不可能吧？黃磊帶多多去游泳池調(diào)查實(shí)踐，不得不相信自己的眼睛，雖然泳姿還停留在狗刨的水準(zhǔn)，但女兒的確是不借助游泳圈自己在撲騰。黃磊問她是怎么學(xué)會的，回答是：自己往水里一撲，腳跟手一起撲騰，就浮起來了，然后就會了。

更大的進(jìn)步還在后頭，多多的泳姿越來越優(yōu)美，從蛙泳到仰泳到自由泳再到潛泳，就連最有難度的蝶泳她也能來上幾下。黃磊帶著她去游泳池，她已經(jīng)飛快地發(fā)展到了一小時(shí)不用靠岸的程度，游累了就往水面上一躺，借助仰泳的姿勢恢復(fù)體力，恢復(fù)夠了再繼續(xù)游。當(dāng)初為了達(dá)到這種程度，黃磊學(xué)了兩年，但多多只花了3個(gè)月。

至于學(xué)習(xí)，黃磊已經(jīng)可以徹底放手了。因?yàn)檫@孩子的成績好到讓人除了表揚(yáng)就再沒多的話了，門門課都無可挑剔。黃磊覺得自家女兒最大的缺點(diǎn)就是幾乎找不出缺點(diǎn)，這讓做父親的他連管教孩子的機(jī)會都沒有了。

黃磊一家住在北京郊區(qū)的一棟別墅，遠(yuǎn)離市區(qū)的喧囂，有點(diǎn)兒半隱居的味道。多數(shù)小孩子喜歡熱鬧，會覺得這里太過安靜。但多多宅得住，她可以在自己房間看書彈琴看美劇，也能在黃磊做飯時(shí)打下手、在孫莉洗衣服時(shí)幫下忙，還能在一家人一起做手工面包和曲奇餅干時(shí)加入進(jìn)來。她絲毫不添亂，交給她的任務(wù)總能做得漂漂亮亮，哪怕以前沒接觸過的東西，只要略微點(diǎn)撥一下馬上無師自通，彷佛天生就是個(gè)家務(wù)好手。

黃磊說跟同齡孩子比起來，他們花在多多身上的精力或許只有別的家庭的幾分之一。當(dāng)然這是件好事，但也是一種遺憾。因?yàn)楹⒆犹⌒?，父母參與其中的機(jī)會就相對較少，留下的有關(guān)記憶也就不那么多?；仡^看看養(yǎng)育多多的歷程，似乎主旋律就是省心，除了驚訝和意外之外就沒啥內(nèi)容了。有時(shí)黃磊總?cè)滩蛔∠Ｍ?，多多能不能別那么順順當(dāng)當(dāng)，出點(diǎn)兒什么狀況來讓他負(fù)責(zé)擺平該有多好！

不過，黃磊在多多身上實(shí)現(xiàn)不了的理想，有了新的寄托對象。黃磊有了小女兒，比多多小8歲。他現(xiàn)在最大的希望就是，小女兒千萬不能像她姐姐一樣聰明懂事乖巧能干，也絕對不要太讓父母省心省力，他特別希望能辛苦一把，忙碌一把，擔(dān)心一把，著急一把——這樣，他們夫妻倆才能收獲一把，滿足一把，開心一把，過一把負(fù)責(zé)任的父母的癮——他說他很想拜托小女兒，讓他這個(gè)父親多費(fèi)點(diǎn)兒心。

【經(jīng)作者授權(quán)，本刊嚴(yán)正聲明：本文嚴(yán)禁一切形式的轉(zhuǎn)載網(wǎng)】 編輯 尼尼威