馬未都

我們的傳統(tǒng)文化一旦融入世界文化潮流，我們就會發(fā)現(xiàn)一些自身的積習(xí)。比如我們民族不善“直白露”的內(nèi)心表達，自古表述情感就十分含蓄，在我們這一代人之前，表達愛意都拐彎抹角，不會直接說“愛”。

我和父親感情極深，但直至他老人家臨終，我都沒能說一句“爸爸我愛你”，不是不想說，而是說不出口。我二十幾歲時看西方電影，看見外國人摟著白發(fā)蒼蒼的父親說“爸爸我愛你”，心中感慨萬分。所以從那時起，我就下決心在兒子身上改變這一切。當(dāng)兒子可以交流的時候，我就對兒子深情地說：“兒子，爸爸愛你，你得說‘我愛爸爸?！辈欢碌膬鹤泳痛撕臀夜餐c傳統(tǒng)的含蓄文化抗衡，天天上演在外人看來很肉麻的一幕。

對我來說，這是一場文化與制度博弈的試驗。我知道這種生硬的表達與我們傳統(tǒng)文化的內(nèi)在相距甚遠。我們的社會總體不是這樣的，我們要把愛深深地埋在心里，埋得越深越好，經(jīng)典的畫面是，后人面對已故去的親人的墓碑或遺像默默訴說。

在這樣的文化背景之下，我讓兒子說的話可以算是一種制度的設(shè)計，強行推廣。我們希望改變固有的文化傳統(tǒng)，讓愛“直白露”。我們認真履行了這個“制度”將近十年，終于有一天有了結(jié)果。在兒子小學(xué)四年級的時候，有一天，我把他摁在床上，深情地說：“兒子，爸爸愛你！”兒子毫不猶豫地對我說：“少來這一套！”

試驗至此結(jié)束，制度在文化背景下崩盤。文化作為社會最大的背景，無處不在，制度與之抗衡往往徒勞。兒子發(fā)現(xiàn)他所處的社會不是爸爸灌輸?shù)哪菢樱@個社會沒有這樣一個“直白露”的環(huán)境，僅十歲的他就可以判斷文化的真實價值?！吧賮磉@一套”，語言直接，但比起強行推廣的制度更具價值。

（瓜 瓜摘自《8小時以外》2014年第11期）