王小騰

十三路車(chē)總是來(lái)得不準(zhǔn)時(shí)，不是差三五分才到，就是提前幾分鐘走了。

人只要一站到公交車(chē)站上，時(shí)間就憑空拋出去一半。尤其是上下班的第一個(gè)早高峰，眼梢子稍微慢一點(diǎn)，連前三層都難以突圍，別說(shuō)接近車(chē)門(mén)了。站臺(tái)上的人看到公交車(chē)要靠站了，多數(shù)都是順著司機(jī)剎車(chē)的速度，緩緩地?cái)f兩步，為的就是領(lǐng)跑的時(shí)候能準(zhǔn)確無(wú)誤地站在車(chē)門(mén)邊。

這時(shí)候車(chē)門(mén)已經(jīng)關(guān)了，一個(gè)人的包夾到了車(chē)門(mén)外，車(chē)門(mén)象征性地閃出一條小縫，意思是讓他朝里拽拽。車(chē)門(mén)不能再為了他一個(gè)人重新打開(kāi)一遍，那樣的話，不但他的包拽不進(jìn)來(lái)，還得像破皮的餃子一樣，抖下去幾個(gè)人才能重新關(guān)住。華箐看著那個(gè)漂到門(mén)外的包，想著這個(gè)人因?yàn)榘粖A住了，不得不像個(gè)拴在樁上的牲口一樣只能站在門(mén)口哪也去不了，就禁不住想笑。

碰到這樣的時(shí)候，華箐就等下一輛。有時(shí)候她就直接逃開(kāi)這個(gè)點(diǎn)。反正是送毛豆上幼兒園，甭管幾點(diǎn)，只要送到了，那一天之中剩下的時(shí)間就都是她的了。她扛著毛豆一到幼兒園門(mén)口，看到他小眉頭一皺，沒(méi)等哭出聲，就已經(jīng)卸到老師手里了。年輕的老師吊著小臉子?！鞍パ?，毛豆媽媽?zhuān)阋院笠琰c(diǎn)送毛豆。我們?cè)缟系谝还?jié)課上QQ智能。你的毛豆因?yàn)檫t到，反應(yīng)總是比別的小朋友慢?！比A箐一般都是拿腦后勺聽(tīng)的這些話，早就掉頭走了。

那個(gè)所謂的國(guó)際幼兒園，像個(gè)小城堡一樣孤立在這個(gè)小區(qū)一個(gè)寬敞的大院子里。塑膠的小型跑道上擺放著一些玩具手推車(chē)和小跨騎，東北角上還挖了一個(gè)大沙坑，旁邊擺放著色彩鮮艷和諧的組合滑梯，有門(mén)和滑桶。中間設(shè)置了一些簡(jiǎn)易的障礙，要先走過(guò)一塊由模仿航海繩編結(jié)的網(wǎng)，爬上滑梯以后踩著臺(tái)板，不會(huì)馬上滑下去?？擅姑刻旆艑W(xué)都要為那個(gè)沙坑嚎一場(chǎng)。就是要進(jìn)去。華箐站在沙坑外面，看著毛豆蹲在那里背對(duì)著她，半個(gè)屁股露在褲腰外面。等保安對(duì)著他們吹哨子，毛豆出來(lái)的時(shí)候，一笑，連牙里都是沙子。她已經(jīng)不像剛開(kāi)始送他來(lái)幼兒園的時(shí)候那樣，怕別人看到她對(duì)孩子態(tài)度粗糙了。她一手摟著毛豆的腰，一手轉(zhuǎn)著圈的給他提褲子，拍沙子。大致看起來(lái)舒服點(diǎn)了，立馬拉起他的小手就走，根本不給他反應(yīng)的機(jī)會(huì)。

為了不在接園的時(shí)候靠近沙堆，華箐想了很多辦法，各種許諾和美食的賄賂。可一出班門(mén)，他就變得說(shuō)話不算數(shù)。她就站在那，看著毛豆坐在那里往天空揚(yáng)沙子。這樣的時(shí)候，華菁非常希望旁邊有個(gè)人能夠突然搖醒她，告訴她這是一場(chǎng)夢(mèng)。

門(mén)口停著一輛酷似“大黃狗”的校車(chē)，孩子們一個(gè)個(gè)手拉著手在老師的帶領(lǐng)下往“大黃狗”走去。等最后一個(gè)孩子上去以后，校車(chē)的吸門(mén)“哐”的一下關(guān)上了。世界一下安靜了，沒(méi)有小孩，沒(méi)有哭聲，沒(méi)有鬧喊聲。校車(chē)一個(gè)月四百塊錢(qián)，除過(guò)節(jié)假日和周末，比她坐公交送孩子多了三百塊錢(qián)。華箐心里默默地算著賬。

毛豆的爺爺首先發(fā)作了。老頭像個(gè)石獅子一樣陷坐在沙發(fā)里，說(shuō)：“這么小的孩子，四歲都不到，你讓他一個(gè)人坐到校車(chē)上。誰(shuí)能放心？還讓不讓人睡個(gè)踏實(shí)覺(jué)了？”華箐就把玩沙子的事兒說(shuō)了一遍。老頭更不樂(lè)意了：“那么小個(gè)孩子，正是撒歡的時(shí)候，你左一個(gè)規(guī)矩又一個(gè)規(guī)矩的，你自己活了這么大又學(xué)了多少規(guī)矩？”華箐諳習(xí)了公公這一套談鋒，不論什么事情，上來(lái)就先攻擊她的性格，從來(lái)不就事論事。婆婆站在一邊，忙著自己的事情當(dāng)沒(méi)聽(tīng)到。就是那副聽(tīng)到了當(dāng)沒(méi)聽(tīng)到的架勢(shì)，讓華箐對(duì)她有一種難以認(rèn)知的畏怯。她甚至像沒(méi)事一樣，對(duì)華箐露出一抹老蚌生珠的微笑，意思是“自有人治你”。華箐的心一下就變成了灰色的建筑物，從里冷到外。坐在一邊的毛豆他爸，態(tài)度從來(lái)都是含混不清的。華箐在這件事上和他交流了好幾次，意思是讓他關(guān)鍵時(shí)候在他父母面前表明一下立場(chǎng)。這個(gè)從來(lái)不輕易對(duì)任何事提出自己主張的人，竟然跟華箐說(shuō)：“父母都是為我們好，他們不會(huì)害我們。”在華箐看來(lái)，他已經(jīng)表明了他的立場(chǎng)。從此以后，她就不再對(duì)毛豆他爸抱有任何妄想了。

華箐不管了。第二天就去幼兒園登記了校車(chē)接送毛豆的事，下手就交了半年的費(fèi)用。校車(chē)一般都是提前半個(gè)小時(shí)開(kāi)始送孩子，華箐一邊做晚飯一邊聽(tīng)著手機(jī)的響動(dòng)。鈴聲一響她抓起衣服就往樓下跑。鈴聲響的時(shí)候，她一看是宋曉樂(lè)。

“你已經(jīng)到幼兒園了？”

“沒(méi)有，我在家做飯呢，等會(huì)校車(chē)就到樓下了，你先掛了吧?！?/p>

毛豆第一次單獨(dú)坐校車(chē)回家，和小朋友們坐在校車(chē)上聽(tīng)著音樂(lè)，又笑又鬧，一路就到了家，一下車(chē)就說(shuō)：“媽媽?zhuān)魈煳疫€坐校車(chē)么？”這讓華箐本來(lái)不安的心又感覺(jué)到了些許快樂(lè)。她本以為孩子會(huì)拖著哭腔向她求助。華箐心情一好，就問(wèn)他想要吃什么。毛豆說(shuō);“健達(dá)巧克力，健達(dá)巧克力。”華箐其實(shí)是嚴(yán)格限制毛豆吃糖，吃巧克力的?？吹揭惶鞗](méi)見(jiàn)的毛豆，約莫拓出些小男子漢的乖巧果敢，讓她心里輕快了些，便答應(yīng)了他。捏著巧克力的毛豆邊走邊撕，走到家門(mén)口就把一大塊健達(dá)巧克力塞到了嘴巴里。

宋曉樂(lè)已經(jīng)坐在沙發(fā)上了。他把毛豆拽到身邊，指指毛豆的嘴巴，說(shuō)：“誰(shuí)給你的巧克力?。俊泵拱押凶永锸Ｏ碌那煽肆Π猛馓卓诖镆贿吶贿呎f(shuō)：“媽媽?！彼螘詷?lè)翹起腦袋，擺出一副借故生端的態(tài)度說(shuō)： “我今天倒是要和你評(píng)評(píng)這理?！?/p>

“你不是說(shuō)不讓孩子吃巧克力么？”

“是啊，怎么啦？”

“不怎么，你以后自己辦不到的事不要要求別人……”

“你少?gòu)U話，我說(shuō)能吃就能吃，不想讓他吃就不讓他吃?！?/p>

“憑什么你一個(gè)人說(shuō)了算？你憑什么不經(jīng)我同意讓他坐校車(chē)？”

千不是，萬(wàn)不是，話頭原來(lái)在這等著呢？華箐一聽(tīng)，又把玩沙子的事說(shuō)了一遍。宋曉樂(lè)咚的一聲，就進(jìn)了衛(wèi)生間。華箐正準(zhǔn)備移步廚房，一個(gè)東西砸在了華箐的腳邊。華箐二話沒(méi)說(shuō)撿起來(lái)，找了塊抹布包了包，放在了前陽(yáng)臺(tái)。

宋曉樂(lè)聽(tīng)到華箐叫他第二遍的時(shí)候，才杵到了餐桌邊。放下碗筷的他，開(kāi)始趴在地上找手機(jī)。華箐說(shuō)：“等會(huì)兒洗完碗，我?guī)湍阏??！?/p>

宋曉樂(lè)便像往常一樣散漫地靠在沙發(fā)上看電視，一邊看一邊陪毛豆。華箐擦干凈手以后，手里提個(gè)扳手站在前陽(yáng)臺(tái)上叫他。宋曉樂(lè)漫不經(jīng)心地走了過(guò)去。華箐問(wèn)他：“你找的是不是這個(gè)？”華箐把小布包揭開(kāi)了一個(gè)角。她明明知道還要故意再問(wèn)，宋曉樂(lè)鼻子哼了一聲。華箐蹲下身，重新把小布包那一角給包好，說(shuō)：“你不是已經(jīng)扔了么？既然我撿著了就是我的。”

說(shuō)著幾扳手就把那只手機(jī)翻來(lái)覆去地砸了個(gè)粉碎。然后提著抹布的四個(gè)角，干凈利落地丟到了桶里。直眉瞪眼的貼著宋曉樂(lè)走出了陽(yáng)臺(tái)。

第二天中午是這年最后一個(gè)月農(nóng)歷最好的日子。街上噼里啪啦地亮著娶親的動(dòng)靜，宋曉樂(lè)要去出禮，人家點(diǎn)名要他帶上華箐。他倆下了車(chē)，一前一后地走著。快到酒店門(mén)口的時(shí)候，宋曉樂(lè)才打開(kāi)錢(qián)包數(shù)禮金。華箐站在她旁邊?！笆裁词虑槎际潜锏诫胙蹆荷霞钡仁沟臅r(shí)候才去干?！弊炖飬s說(shuō)的是另外一件事?！敖o你找的那些教走路的視頻全白看了。我剛才走在后面看你走路還是跟猴上樹(shù)一樣，顛顛的。”宋曉樂(lè)像沒(méi)聽(tīng)著一樣一邊往褲兜子里揣錢(qián)。華箐不肯善罷甘休，照著他腳后跟上踢了一腳。宋曉樂(lè)急了：“你別來(lái)勁啊?！?/p>

吃飯的時(shí)候，宋曉樂(lè)時(shí)不時(shí)給華箐夾菜。她抬頭看看滿桌認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí)的客人，又低頭看看碟子里的肉，壓著聲音對(duì)宋曉樂(lè)說(shuō)：“別給我?jiàn)A肉，我不吃?！比A箐覺(jué)得他是故意的。她不吃肉很久了，他知道。就像每次做飯備菜的時(shí)候，華箐用來(lái)涼拌的黃瓜都要在水里泡個(gè)把小時(shí)。宋曉樂(lè)總是轉(zhuǎn)悠到廚房，為吃一根生黃瓜，把其他的也直接從水盆里撈出來(lái)。華箐說(shuō)過(guò)他很多次不要手那么長(zhǎng)。那些被提前弄出來(lái)的黃瓜讓她覺(jué)得涼拌的不是黃瓜，而是農(nóng)藥，立刻會(huì)從南到北生出很多惡濁。用宋曉樂(lè)的話說(shuō)，她會(huì)一直數(shù)落他，直到這根黃瓜已經(jīng)排出來(lái)。

宋曉樂(lè)借著人多，左一杯右一杯，已經(jīng)悶了快一斤了。華箐不好發(fā)作。華箐不是不讓他喝酒，只要他喝多了以后稍微有點(diǎn)拿事，她也不至于嫌棄他。宋曉樂(lè)左搖右晃地在人跟前不知道護(hù)羞，只要是來(lái)扶他的，就問(wèn)人家愛(ài)不愛(ài)他。問(wèn)完別人愛(ài)不愛(ài)他，就指著華箐的鼻子說(shuō)她不愛(ài)他。華箐心想，你喝的不是酒，是大腦開(kāi)塞露啊。她一邊扶著宋曉樂(lè)的腰，一邊腳底下瓣蒜一樣往前挪著步子。生怕一腳沒(méi)踢開(kāi)，兩個(gè)人都趴倒了，他就再也扶不起來(lái)了。剛挪出包間，正好新郎在隔壁的衛(wèi)生間方便。“喝成這樣了，對(duì)不住，對(duì)不住?！毙吕墒莻€(gè)場(chǎng)面人，轉(zhuǎn)身叫了個(gè)沒(méi)喝酒的小伙子，囑咐對(duì)方把他們兩口子送回去。華箐和小伙子一人架著一邊，拖著宋曉樂(lè)往樓下走去。虧了這個(gè)小伙子，華箐才把他弄到家。又趕快拿了個(gè)盆放在他腦袋邊，用熱毛巾擦他的臉。喝難受的宋曉樂(lè)吐了一滿罐以后，緊接著進(jìn)入他醉酒的第二個(gè)階段：嚎。他像是在和自己妥協(xié)的過(guò)程中進(jìn)入了另外一個(gè)世界。嚎著嚎著，就是一聲大出氣，不知道的人以為他過(guò)去了呢。

毛豆不在家。華箐倒了杯白開(kāi)水放在茶幾上，穿著拖鞋滿屋子溜達(dá)。過(guò)了一會(huì)兒，華箐的手里攥了一些枯黃的干葉子，是從花盆里揪下來(lái)的。那些花一看就是好久都忘了澆水。他們倆養(yǎng)花，是一個(gè)負(fù)責(zé)買(mǎi)，一個(gè)負(fù)責(zé)扔。宋曉樂(lè)買(mǎi)來(lái)就不管了，華箐更沒(méi)那個(gè)閑情。等她發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，該扔了。家務(wù)活兒就是這樣，不干沒(méi)有，一干沒(méi)完。她早就想把那個(gè)魚(yú)缸弄弄了。就是今天推明天，明天推個(gè)大后晌，下不了決心。華箐回頭看了一眼宋曉樂(lè)，心想今天也接不成毛豆了，就把這件事辦了吧。魚(yú)也是宋曉樂(lè)弄回來(lái)的。華箐既不反對(duì)，也沒(méi)說(shuō)贊成，只是兩條眉毛中間擺出一個(gè)道理：“這不是我的活，反正我不收拾?！眲傞_(kāi)始不是這樣，他有股子新鮮勁兒，又是換水，又是刷缸。魚(yú)食也按時(shí)喂，游龍戲鳳的，成活率還挺高。時(shí)間一長(zhǎng)，他就覺(jué)得受拖累了?，F(xiàn)在只剩幾根水草像剩韭菜一樣，飄在滿是水垢的缸底，渾攪得一屋子都是它的惡水氣。

收拾完魚(yú)缸的華箐躺在床上，像落在地里的莊稼，有一種顆粒歸倉(cāng)的踏實(shí)。

第二天早上，她才醒。醒了以后給宋曉樂(lè)下了一碗面。

“我躺在沙發(fā)上，你都不給我找個(gè)蓋的，你想讓我找病么？”華箐這才想起來(lái)，昨天自己本來(lái)想在床上躺一會(huì)，竟然迷迷糊糊地拽過(guò)被子，就一覺(jué)睡到了天亮。早上發(fā)現(xiàn)沒(méi)蓋被子的宋曉樂(lè)像個(gè)被人扔上岸的鯽魚(yú)片子一樣踡在沙發(fā)上，臉貼著靠背。她本來(lái)還有些慚愧不安，被宋曉樂(lè)這句話一攪搔，心里對(duì)自己的埋怨反而熄滅，話說(shuō)得也不免發(fā)狠：“我還想讓你死呢，我想讓你找病。像你這樣喝酒的人，喝完了還能躺在自己家的沙發(fā)上。你咋不問(wèn)問(wèn)誰(shuí)把你弄回來(lái)的呢？”宋曉樂(lè)醒酒慢，吃完面胃里舒服點(diǎn)了，自己爬到床上又繼續(xù)睡了。

華箐看他睡著了，就打開(kāi)電腦，到處閑逛。

在網(wǎng)上買(mǎi)衣服和在商場(chǎng)里不一樣，華箐在商場(chǎng)里買(mǎi)衣服感覺(jué)像有人割她的肉。不管當(dāng)時(shí)多喜歡的衣服，只要買(mǎi)回家就覺(jué)得自己咽了塊水泥，生分得都想立刻把衣服扔了。只好讓它在柜子里掛掛，把當(dāng)初想要占有它的那股熱乎勁晾涼了再拿出來(lái)穿。后來(lái)她漸漸地把消費(fèi)的戰(zhàn)場(chǎng)轉(zhuǎn)移到了淘寶上，一出手就是好幾單，最后連洗衣液都在網(wǎng)上買(mǎi)。那樣子好像線上一個(gè)自己，線下一個(gè)自己。線上的那個(gè)自己就是自己的親媽?zhuān)灰∈忠欢?，啥都給你置備全了。更別說(shuō)什么生日節(jié)日紀(jì)念日，各種節(jié)日各種買(mǎi)。就連今年她的生日，都提前一個(gè)月就在網(wǎng)上給自己定了一款梵克雅寶的四葉草項(xiàng)鏈，還專(zhuān)門(mén)給賣(mài)家留言，一定要算好發(fā)貨的日子，讓項(xiàng)鏈準(zhǔn)準(zhǔn)秤秤地就在生日那天早上到。拿在手里就像收到了一份匿名的禮物。當(dāng)華箐讓宋曉樂(lè)和她一起分享這份有償?shù)南矏倳r(shí)，宋曉樂(lè)會(huì)提著鏈子用手指頭揉兩圈說(shuō)：“是真的么？告訴你多少次了別在網(wǎng)上買(mǎi)金器。”華箐心想，衛(wèi)生紙是真的，我過(guò)生日你連張衛(wèi)生紙都沒(méi)送給我。那樣子完全是另外一種囂張。

宋曉樂(lè)不愿意和華箐扯起蘿卜根也動(dòng)。不愿意，也并不是裝得不愿意，更不是想通過(guò)沉默來(lái)強(qiáng)調(diào)他的涵養(yǎng)。而是他就是那么一副對(duì)什么都五脊六瘦的模樣。他經(jīng)常掛在嘴上的一句話就是“別太認(rèn)真，別太認(rèn)真”。他這么說(shuō)的時(shí)候，華菁就是一句“那是你隨便慣了”那種話里話外的鄙視，好像只有這樣的鄙視，才能對(duì)得起他的漫不經(jīng)心。

宋曉樂(lè)的天氣一般情況下是有點(diǎn)什么煩心事兒，也是一會(huì)兒的事。華箐要是遇點(diǎn)什么事，那就是下了鍋蓋大的雨點(diǎn)，掉下一滴都能砸死人。成宿成宿不睡覺(jué)，坐著想，躺著想，非得把羊腸子路想成康莊大道才罷休。這么說(shuō)吧，下水道要是堵了，那堵的可不是下水道啊，堵的可是華箐的心啊。煤氣灶要是打不著，那就不是煤氣灶的事了，而是宋曉樂(lè)的事，是宋曉樂(lè)沒(méi)有做好男人該做的事。其實(shí)她也知道煤氣灶打不著，不是個(gè)事，修修就好，干嗎無(wú)限上綱。可她也管不住自己要責(zé)怪宋曉樂(lè)，責(zé)怪宋曉樂(lè)又不像是責(zé)怪宋曉樂(lè)，好像是在怪自己。怪自己怎么心里就沒(méi)有那么一簇事先做好準(zhǔn)備的神火呢。

毛豆則很會(huì)討父母歡心，像個(gè)小京巴似的，一會(huì)兒望望這個(gè)一會(huì)兒望望那個(gè)。那么大點(diǎn)的小人，精靈得讓人心疼。錢(qián)緊的時(shí)候，華箐上網(wǎng)啥都不買(mǎi)，就給毛豆買(mǎi)書(shū)，有的他現(xiàn)在能看，有的過(guò)個(gè)三五年才勉強(qiáng)能看，她也買(mǎi)。宋曉樂(lè)看著家里，餐桌上，茶凳上，衣柜里到處一摞子一摞子的書(shū)說(shuō)：“我看出來(lái)了，你想做買(mǎi)賣(mài)?！比A箐反射弧長(zhǎng)，一時(shí)沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)他想說(shuō)啥？就問(wèn)：“做啥買(mǎi)賣(mài)？”宋曉樂(lè)就沖著書(shū)抬抬他那肥嘟嘟的雙下巴，示意她自己想說(shuō)的是什么。“賣(mài)書(shū)？這種針尖上削鐵的買(mǎi)賣(mài)，給我都不干?！彼螘詷?lè)知趣地不再調(diào)理她了。

華箐過(guò)了好長(zhǎng)時(shí)間，突然跳到他身邊說(shuō)：“下次你要是手癢想買(mǎi)彩票的時(shí)候，就到墻上蹭蹭?！?/p>

“我花一百塊錢(qián)起碼能見(jiàn)到本書(shū)。你花一百塊錢(qián)呢？”

宋曉樂(lè)熱衷買(mǎi)體彩，就跟華箐買(mǎi)書(shū)一樣。買(mǎi)書(shū)不是為了買(mǎi)書(shū)，更不是為了看書(shū)。就是為了買(mǎi)而買(mǎi)。宋曉樂(lè)的話說(shuō)：“現(xiàn)在的一百塊錢(qián)除了能像模像樣的下幾注彩票還能像模像樣的買(mǎi)什么呢？”兩個(gè)人仗著車(chē)房都沒(méi)有背貸款，開(kāi)支簡(jiǎn)直成了破房子的墻皮，沒(méi)了再泥。基本月月光。華箐本來(lái)對(duì)錢(qián)就沒(méi)有什么概念，有就多花，沒(méi)有少花。從來(lái)不會(huì)見(jiàn)縫插針的理財(cái)過(guò)日子，只想著怎么把那一個(gè)月的進(jìn)項(xiàng)掰完算了。宋曉樂(lè)剛結(jié)婚的時(shí)候還把卡搶來(lái)想當(dāng)家，后來(lái)發(fā)現(xiàn)當(dāng)家要以身作則，花錢(qián)成了一件痛苦的事，就主動(dòng)扔給了華箐，自己只提出了幾樣必不可少的剛需。

家里零七八碎的支出開(kāi)完，等輪到華箐自己，已經(jīng)所剩無(wú)幾了。剛開(kāi)始宋曉樂(lè)還時(shí)有時(shí)無(wú)地?cái)[出一副誰(shuí)掙錢(qián)誰(shuí)說(shuō)話的架勢(shì)。華箐沒(méi)費(fèi)什么勁就從掌柜的神壇上給他拽了下來(lái)。

周末，宋曉樂(lè)帶著華箐和毛豆去商場(chǎng)里轉(zhuǎn)一圈，買(mǎi)不買(mǎi)的，就圖個(gè)熱鬧。毛豆一進(jìn)商場(chǎng)就往一個(gè)賣(mài)手工巧克力的地方跑。店主很慷慨，經(jīng)常用牙簽扎一塊分送給小朋友。手工巧克力的對(duì)面一溜金鋪。周大福、金至尊的柜員站在店門(mén)口端著一個(gè)小紙杯，呼引著客人進(jìn)去坐一會(huì)兒。毛豆看到姑娘手中的紙杯，就喊住華箐說(shuō)：“媽媽?zhuān)?。”姑娘憑著她干這份工作的殷勤和見(jiàn)識(shí)，順手就用一杯水把兩口子牽到了店里。三個(gè)人手里每人都有一杯水?？偛荒苷局攘巳思业乃?，轉(zhuǎn)身就走吧。

一屋子鳥(niǎo)鳴鶴舞的珠光寶氣，誰(shuí)說(shuō)“珠寶是女人最好的情人”？東西沒(méi)有界度，誰(shuí)不想來(lái)點(diǎn)人無(wú)我有的霸氣？在那些奢華的近乎瘋狂的首飾間繞了兩圈，華箐停了下來(lái)。一組色澤上乘的黑珍珠，就像一滴滴垂瀉而下的黑色眼淚帶著曖昧的暗影躍躍欲試，又像一只神秘的馬眼掉到了她的眸子。柜員小姐連哄帶勸地讓華箐帶上了。華箐看著鏡子里的自己，臉色紅潤(rùn)而有光澤，仿佛頭戴黃金鑲鉆發(fā)飾，穿著繡花絲綢小禮服，準(zhǔn)備要去赴宴，又像是要登上了一個(gè)舞臺(tái)。頓時(shí)，整個(gè)人八面明媚。宋曉樂(lè)也覺(jué)得好。一顆大溪地的黑珍珠，圓潤(rùn)光整，裸珠鑲嵌的吊墜，掂在指尖冰涼滑膩。三千不貴。

看著姑娘兩手翻飛地打包裝，華箐滿臉蕩漾著物質(zhì)招徠來(lái)的光芒。兩個(gè)人剛出店門(mén)，宋曉樂(lè)抱著毛豆轉(zhuǎn)身對(duì)華箐說(shuō)：“你挑件外套吧?！比A箐剛想說(shuō)算了，衣服在網(wǎng)上買(mǎi)合適。宋曉樂(lè)搶半拍把完整的意思表達(dá)完了?！昂谡渲樗臀覌?zhuān)蹅兡晟暇筒挥觅I(mǎi)了?！币痪湓拕偝隹?，簡(jiǎn)直就是寒冬臘月吹冷風(fēng)，噴出去的口水，剛到嘴邊上就結(jié)成冰了。華箐愣了一下，真想一賭氣轉(zhuǎn)身回到那個(gè)金店再買(mǎi)個(gè)一模一樣的扔他臉上。不就是三千塊錢(qián)么。心口里默默數(shù)到十的華箐想，這既是三千塊錢(qián)的事，又不是三千塊錢(qián)的事。甚至那顆黑珍珠也已經(jīng)沒(méi)有了剛才的炫彩奪目。更不是什么馬眼，而是馬糞，羊糞。

回到家，華箐就把裝著黑珍珠的盒子扔到了衣柜匣子里，連再打開(kāi)看一眼，戴一戴的心情都沒(méi)有。扔到那看不見(jiàn)光的地方，讓它一夜之間變成鐵珠子才好呢。一連好幾日，華箐都覺(jué)得心情灰禿禿的。就像誰(shuí)挑了她的脊梁骨，打不起精神。漸漸地，就把珍珠這件事忘了。

這天，她打開(kāi)淘寶一會(huì)想把梵克雅寶的四葉草吊墜湊齊三種顏色，一會(huì)兒又想買(mǎi)一套陶作坊的瓷器。年底的淘寶，隔著網(wǎng)絡(luò)爆發(fā)出一種牛氣沖天的架勢(shì)。好像買(mǎi)東西不要錢(qián)似的，怪不得有人說(shuō)他們的老總成功的背后有一群敗家的娘兒們。敗家的華箐從來(lái)心里沒(méi)有像現(xiàn)在這么放得開(kāi)過(guò)。都是選了刪，刪了選，斟酌再三沒(méi)有什么特別的需要，就說(shuō)服自己別買(mǎi)了吧。甚至前一天晚上剛付了款的東西第二天早早一看，賣(mài)家還沒(méi)有發(fā)貨，又退了。翻著翻著，華箐看到附邊的廣告欄跳出來(lái)一個(gè)小廣告。打開(kāi)以后，鏈接了同款寶貝，鋪天蓋地的各色珍珠。

華箐站在窗戶邊，嗆著光，兩只手的食指和中指各自捻著一顆黑珍珠。連華箐自己都恍惚了，不是像也不是一樣，根本就是同一顆。珍珠的成色，不是行家，通過(guò)肉眼極難分辨。華箐知道除非用刀刮，真的那一顆刮過(guò)以后用手一搓，重新包漿，不會(huì)留下硬傷。假的是用珍珠粉壓的，根本沒(méi)有那個(gè)天然的密度，最怕劃傷。如果只看器形的話，很難說(shuō)那顆假的就不是證書(shū)上的那一顆。她把兩顆珠子放回了匣子里。

華箐的房子，臨街，在四樓，外面挨著馬路，天天喇叭聲不斷。晚上還稍微好點(diǎn)，白天要是打開(kāi)窗戶，純粹就像站在露天地里，一點(diǎn)也沒(méi)有家的滋味。過(guò)了一會(huì)兒，她又打開(kāi)匣子把兩顆珍珠拿出來(lái)比對(duì)，那顆誆稱(chēng)是真貨的假珍珠，越看越有生機(jī)。再看，簡(jiǎn)直比那顆真的還像真的。

宋曉樂(lè)心情不好就往他父母家竄，華箐是坐公交車(chē)消遣自己的沉抑。她有一個(gè)零錢(qián)包，里面有很多一塊錢(qián)的硬幣，是她專(zhuān)門(mén)去銀行換的，沉甸甸的一袋子。辦公交卡一次能省兩毛錢(qián)。華箐喜歡硬幣掉進(jìn)去的聲音，當(dāng)啷一聲，有一種凝重而清脆的響動(dòng)，十分悅耳。

第二天就是元旦。華箐這天早上沒(méi)有讓毛豆坐校車(chē)，而是比平常送園的時(shí)間晚了一個(gè)小時(shí)。心想一年都忙完了，讓孩子也松動(dòng)松動(dòng)。九點(diǎn)的時(shí)候領(lǐng)著毛豆等公交車(chē)。北方冬日虛暖的陽(yáng)光剛剛濾出點(diǎn)金光，她使勁揉了揉眼睛。就在這時(shí)候，一個(gè)精干的大白臉伸到了華箐面前。旁邊一個(gè)大個(gè)子扛著攝像機(jī)，鏡頭正對(duì)著她。大白臉上來(lái)就問(wèn)華箐：“您有什么新年愿望嗎？”華箐這下明白過(guò)來(lái)，這是地方電視臺(tái)在搞采訪。華箐理了理頭發(fā)，緊緊地抱著毛豆敷衍道：“希望孩子在新的一年里平平安安的。”誰(shuí)知道大白臉并不滿意，對(duì)華箐做起了受訪指導(dǎo)?！斑@位媽媽?zhuān)憧梢栽谡f(shuō)完這個(gè)新年愿望的時(shí)候親一下寶寶。讓寶寶也說(shuō)一句新年愿望?！泵故芰梭@嚇，什么也不說(shuō)。華箐突然兩手摁住大白臉的話筒說(shuō)：“實(shí)在對(duì)不起，您去采訪別人吧，求求你了?！?

事后，她回想起兩件事，一件事是她竟然沒(méi)有新年愿望，另一件是，她竟然因?yàn)闆](méi)有新年愿望而求了那個(gè)記者。這哪里是采訪，簡(jiǎn)直是搶劫。她有些惱然地想：自己憑什么去求他。說(shuō)一個(gè)新年愿望多簡(jiǎn)單的事，為這么一件小事對(duì)著話筒說(shuō)求求她。更惱的是，她竟然沒(méi)有新年愿望。

華箐想到這，感覺(jué)自己的意念和靈魂已經(jīng)不能寄存在她的身體之內(nèi)了。穿上衣服，她迅速跑到公交站臺(tái)。這時(shí)候過(guò)來(lái)一輛不知道是哪一路的車(chē)，車(chē)門(mén)剛開(kāi)她就一腳跳了上去。

正是上班的時(shí)間，車(chē)廂空蕩蕩的，像她一個(gè)人的專(zhuān)車(chē)一樣。華箐坐在最后一排，第一次在公交車(chē)上感到自己是孤零零一個(gè)人。車(chē)窗外面像是一片森林，森林里沒(méi)有路，也沒(méi)有家，沒(méi)有婚姻和丈夫，更沒(méi)有孩子。她用眼睛急速地尋找，突然站起來(lái)走到后車(chē)門(mén)的站點(diǎn)提示牌跟前，想要找到一個(gè)熟悉的地方下車(chē)。

這是華箐很少幾次的中途下車(chē)。經(jīng)常是坐兩趟就回到了出發(fā)的地方。下車(chē)以后的華箐就像外鄉(xiāng)人一樣，東看看西看看，想找一個(gè)目的地安置自己。始終沒(méi)有方向的她，走出了兩條街，經(jīng)過(guò)了一個(gè)醫(yī)院和學(xué)校，才漸漸地看出了這是哪里。越走越清醒的她，是剛從哪個(gè)坑里爬出來(lái)的感覺(jué)。過(guò)天橋的時(shí)候，給了兩個(gè)行乞的一人一塊錢(qián)。她從來(lái)不知道冬天的天橋兩邊也是有人擺攤賣(mài)貨的，她以為只有夏天才有。竟然還有一個(gè)女的，腳底下堆了很多毛活，有織的有鉤的有縫的，都是些滿月以后的孩子圍帶的東西。女人圍了一條圍巾只露了兩個(gè)眼睛，帽子應(yīng)該是自己織的。厚重的棉服像一床被子裹在身上。手里面還拿著一個(gè)鉤針，腳底下有一團(tuán)毛線滾在一個(gè)塑料小筐里。一邊鉤一邊兩腳輪換著踢著一個(gè)冒著火星子的鐵皮小炭爐。真正讓華箐蹲下來(lái)想要買(mǎi)些東西的，不是這個(gè)女人，而是她身邊的一個(gè)并排躺著兩個(gè)孩子的嬰兒車(chē)。那是一對(duì)雙胞胎，嬰兒被裹得更加嚴(yán)實(shí)，各自穿了連腳帶帽子的棉服，在棉帽子里面又帶了一個(gè)毛線帽子。棉服的上面加了一條毯子，幾乎從小下巴頦兒一直蓋到腳底下。小臉紅皴紅皴的，又黑。只有兩個(gè)滴溜兒轉(zhuǎn)的眼珠子，能讓人看出來(lái)那是兩個(gè)活物。華箐迅速地蹲下，買(mǎi)了一雙毛線鉤的小鞋子就走了。

下了天橋，華箐手里捏著那雙小鞋往家的方向一直走一直走，心想走累了，落在路邊，打輛車(chē)就回去了。華箐像最后一片飄落的樹(shù)葉，被塵土裹挾著向前，沒(méi)有來(lái)路，也沒(méi)有去程。

不知不覺(jué)走到了商業(yè)廣場(chǎng)，瞅見(jiàn)一個(gè)地下商城的入口，她就走了進(jìn)去。商業(yè)廣場(chǎng)是城中一個(gè)規(guī)模不算太大的小商品二手集散地。就是因?yàn)榻煌ㄉ系谋憷?，人們?cè)敢鈦?lái)買(mǎi)些用著用不著的，傳言很多商場(chǎng)里的東西都是從這拿的貨，價(jià)格實(shí)惠低廉，就是人太多。人這么多，擠來(lái)擠去，華箐心想，他們?cè)趺床蝗ド习唷ＨA箐跟著這些腳后跟，轉(zhuǎn)了一層家用工藝又轉(zhuǎn)了一層女裝，始終沒(méi)有發(fā)現(xiàn)什么好買(mǎi)的。其實(shí)這里面好多東西和淘寶上價(jià)格差不多。但是，這么成批大量的擁堵在一起，彌漫著塑料制品濃重的廉價(jià)，再加上新鮮的空氣很稀薄，熏得華箐在三樓到處找出口。

她已經(jīng)要邁上電梯的時(shí)候，看見(jiàn)了一個(gè)充氣大池子里鋪了好多好多白色的沙，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去像一塊飄在地上的云彩。華箐長(zhǎng)這么大沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這么白的沙子，像鹽一樣雪白均勻，堆在一起。華箐走過(guò)去俯下身子摟了一把，放在一只手上摩挲著，一粒一粒的，來(lái)回捻。又放在鼻子上聞了聞，沒(méi)有什么味道，也沒(méi)有粉塵。沙堆里東一個(gè)西一個(gè)的，散落著一些戲沙玩具。幾個(gè)像毛豆那么大的孩子，由家長(zhǎng)陪著坐在沙堆邊，不停地用鏟子鏟，往彩色翻斗車(chē)?yán)锏?，情緒高得很。有的大人抓起一把沙子攥著，細(xì)細(xì)地看著沙子從拳頭里流出，一把淌完了，又抓一把。她想起了自己小的時(shí)候，比毛豆現(xiàn)在還要大幾歲，有一個(gè)毛絨玩具，是一個(gè)灰色絨布的大象。一直抱在手里的那種感覺(jué)好像直到現(xiàn)在還有。最后一次見(jiàn)到那個(gè)大象，是在表弟家。那時(shí)候她已經(jīng)是個(gè)小學(xué)生了，表弟剛會(huì)走路。她看到表弟把大象放在屁股底下當(dāng)馬騎，心不由自主地揪了一下，像是誰(shuí)掐了她一把。

華箐看了下時(shí)間，就一腳跨進(jìn)電梯，心想，下次她也要帶毛豆來(lái)。