西洲
下了一天的雨,盡管在店里,她也知道,外面下了一天的雨。
雨淅淅瀝瀝,有時(shí)候緊有時(shí)候慢,晚冬的雨竟然也能這樣下,像梅雨季的雨,真是不像話。她在心里想。
店里沒什么人,最近都是這樣,不是下雨的原因,這一段時(shí)間,即使是天氣晴好,也沒什么顧客。他們好像全部約好了似的,什么時(shí)候蜂擁而至,什么時(shí)候一個(gè)都不來。
但是也沒有什么太大的關(guān)系,沒有顧客的時(shí)候,她就玩手機(jī),或者在店里走來走去,拖地,打開掛燙機(jī)把那些稍微有點(diǎn)皺的衣服燙一下,聽商場里總是重復(fù)播放的那幾首曲子。平時(shí)放些綿軟的小情歌,快過年了就每天播恭喜發(fā)財(cái),有錢沒錢,回家過年?,F(xiàn)在年都過完了,連元宵節(jié)都過去了,整個(gè)正月都要過完了,他們還是播放這幾首歌,要說有什么新的加入,就是最炫小蘋果了。
循環(huán)播放,但是一定不止這三首,只是她每次留心聽到的時(shí)候,只有這三首,仿佛整個(gè)世界就只剩下這三首歌。
聽得都要吐了。她每次留意到歌聲的時(shí)候,都是這樣的感覺。
但并沒有吐。
一次也沒有。
這會兒,進(jìn)來一個(gè)女孩子。頭發(fā)濕漉漉的,劉海上的濕就要滴出水來,顯然是剛從外面進(jìn)來,這個(gè)店面靠近商場的一個(gè)入口。那女孩子挎著一個(gè)黑色的小包,一進(jìn)店里來就把仍在滴水的雨傘小心地折得更緊一點(diǎn)。在門口的時(shí)候,她還用力在地墊上踩了幾下。地板是干凈的,一點(diǎn)兒水漬、泥巴都沒有:盡管下雨,但一整天也沒什么人進(jìn)來。
沒關(guān)系,隨便看。喜歡的話可以上身試。她對那女孩說。
那女孩看了她一眼,隨便翻了翻掛在架上的衣服。沒什么好看的。女孩自言自語。
確實(shí)沒什么好看的。她在心里應(yīng)和??墒抢习逭f這些款式都是最新的,他去提貨,已經(jīng)貨比好多家了?,F(xiàn)在的衣服大同小異,關(guān)鍵是你怎么樣推銷出去,關(guān)鍵是看顧客愿不愿意去試。一件衣服,只要顧客有想要試穿的欲望,也就算成功了一半。老板說。
每當(dāng)老板這樣說的時(shí)候,她心里就一陣焦慮:愿意試。如果我不愿意呢?
就像人家給她介紹的那些對象,只看一眼,只見一兩面,她就覺得不合適,他們就像掛在衣架上的衣服,一眼看上去,沒有讓人試穿的欲望。當(dāng)然,也有個(gè)別的,讓她有嘗試的想法,萬一合拍呢?萬一可以結(jié)婚呢?看上去盡管不大舒服,但面料也許不錯(cuò),試試吧。
但每次一試都是失望,有的還沒有穿上身,只拿在手里就覺得不對勁,但不忍辜負(fù)人家一番美意,只好硬著頭皮試下去。在狹小的試衣間里煩躁不安,又不想面對人家的目光,推開門,連鏡子都不愿意照,就急忙說:不合適,這里那里太不舒服。還是算了,我再看看,給你添麻煩了……
大致如此。她這樣想的時(shí)候,那個(gè)頭發(fā)上滴水的女孩已經(jīng)不見了。她這才開始想,為什么她打著傘還會淋濕頭發(fā)?外面的雨應(yīng)該不會有這么大吧?
無謂的想法。她看了會兒手機(jī),和幾個(gè)小姐妹在微信上閑聊了幾句,漫不經(jīng)心地等著顧客上門。
父母年紀(jì)漸漸大了,自己也是,一年比一年更難找到合適的對象,像她這么大的女孩子,在農(nóng)村里,如果不考慮計(jì)劃生育,該有兩三個(gè)孩子了。她媽媽就是這樣,像她這么大的時(shí)候,已經(jīng)生了她和妹妹三個(gè)孩子了。而適齡的男孩子也越來越少,在農(nóng)村,男孩子一不上學(xué),就開始找對象結(jié)婚了,十八九、二十出頭,都已經(jīng)成家生子,哪有幾個(gè)晃蕩到二十七八歲的呢?即使不在農(nóng)村,二十七八歲還不找對象,也是剩女了。
剩就剩吧,湊合過有什么意思?她有時(shí)候鼓起勇氣這樣想,但這樣想也不過是安慰自己,日子雖然是自己過,但又沒有生活在真空里。
那誰和你一樣大,生了兩個(gè)女兒了;那誰臘月二十六見面,正月初六就結(jié)婚了;那誰挑來挑去,最后還不是找了個(gè)個(gè)頭矮又沒有什么本事的男的……
商場里的音樂聲里一下子變成了這樣的聲音,循環(huán)往復(fù),余音繞梁,連綿不絕。
當(dāng)媽的也希望女兒一輩子在身邊陪著,永遠(yuǎn)不要嫁到別人家里去,但人都要結(jié)婚的呀,都要過自己的日子,到了什么年紀(jì)就要做什么年紀(jì)該做的事。她媽有時(shí)候這樣語重心長,循循善誘。
你究竟想找個(gè)什么樣的?給你介紹那么多,就沒有一個(gè)看上的?你自己條件有多好嗎?你簡直要?dú)馑牢伊?。她媽生氣的時(shí)候也這樣說。
唉。我究竟想找個(gè)什么樣的?我也不知道。哪里有什么要求呢?只不過希望能說上話,在一起不尷尬。這要求不過分吧?將來是要過日子的呀。
她說不出來。
商場里又把空調(diào)關(guān)了,涼颼颼的,不知道從哪里吹來的風(fēng)吹動門口的幾件襯衫。
對面賣男裝的女孩子問她要不要去吃飯。她搖了搖頭。一天不吃飯也不餓。何況又下雨了。
進(jìn)來一對。男的推著樓上超市的手推車,車?yán)镆呀?jīng)有了一堆東西。女的徑直走了進(jìn)來。
有什么新款嗎?女的問。
她覺得這個(gè)女的挺面熟,像是老顧客。
這邊來看看。有幾件連衣裙和短裙,今天上午剛上的新款。她一貫地溫柔、可親。做銷售需要這樣的溫柔、可親。老板對她的業(yè)務(wù)能力很滿意,但滿意歸滿意,并沒有開出更高的工資給她。
女的把包放在購物車?yán)?,男的把車推到休息區(qū)的沙發(fā)邊,掏出手機(jī)坐了下來。
女的挑了幾件進(jìn)了試衣間。
她在門口輕聲說,拉鏈好拉嗎?要不要幫忙?
那女的在里面說不用不用,我可以搞定。
沒過多久,女的出來照鏡子。
不好看。不適合那人。她眉頭一皺。
哎,好看嗎?她對著鏡子里那個(gè)男的說話。
那男的將眼睛從手機(jī)上移開:還行。
那女的進(jìn)去換了另外一件。
這件還不錯(cuò),她在心里暗想。
哎,好看嗎?那女的又問。
還行。
又換了一件。
又問。
她對那男的回答感到厭倦,還行,還行是什么意思?連第二眼都沒有看,就說還行,應(yīng)付也要應(yīng)付得像樣一點(diǎn)啊?!斑€行”幾乎可以算世界上最枯燥最心不在焉的一個(gè)詞了。
但那女的毫不介意。試了幾件,她把衣服從試衣間里抱出來放在柜臺上。
親愛的,你說我穿哪個(gè)最好看?那女的言語溫柔。
她以為她在跟那個(gè)男的說話。她等著那男的回答。
嗨,親愛的。那女的碰了碰她的手臂。
啊,我還以為你問他呢。她抱歉地一笑。
沒有,我問你呢。
第二款和第三款連衣裙好看的,不過我建議你搭一件無領(lǐng)的短外套,你皮膚白,穿這個(gè)顏色好看的。她說。
可是我最喜歡第一件。那女的皺了皺眉。
喜歡第一件!穿起來最難看的那件。她心里想。
第一件也不錯(cuò),不過你這個(gè)打底褲配上去不好看的。她溫柔地解釋。
都買了吧。那男的突然說。
女的白了他一眼,沒說話。
我再試試。那女的停了一會兒,又說。
好的。你再比較一下。她為她打開試衣間的門。
出來照鏡子,比劃一下,她為她挑選適合搭配的大衣、短外套。
那女的沒再問男的意見。
再次換好衣服,她買了三件。
要不要再搭配一點(diǎn)兒?我們這兒有活動,滿減的,還差一點(diǎn)就可以多減40元。按計(jì)算器的時(shí)候她問。
那么,等一會兒。她看了看滿屋的衣服,走到門口,取了那件襯衫。白色的雪紡襯衣,前襟上是一片盛開的玫瑰花。
價(jià)格加上去確實(shí)可以再減40,但還差一點(diǎn)就可以再減40。
怎么樣都不劃算的。那女的笑了笑。哪里有你們商家會做計(jì)算喲。
平時(shí),沒有這樣的活動的。她也笑了。老顧客了,我送你一條腰帶吧。
送走那兩人,店里仿佛一下子有了生氣,突然進(jìn)進(jìn)出出有好多人,但是看的多,買的少。
都是這樣子,對面男裝店到現(xiàn)在還沒有開張。他們目前沒有搞活動。
她看著進(jìn)進(jìn)出出的顧客,有點(diǎn)厭倦。
外面的雨還在下。看他們腳下的鞋印子就知道了,盡管沒有泥巴,但污漬還是留在了地板上。等人都走光了我再拖地。老板有時(shí)候會來看,一不留心,他就要嘟嘟囔囔。
有的人只是像翻書頁一樣把整個(gè)店里的衣服翻一遍,有的選幾件到試衣間里去試。作出要買的樣子,其實(shí)她們只是試試而已。有的時(shí)候她們是在等人,等人的間隙里到店里來試試衣服。等的人來了,就趕緊從試衣間出來:不好意思,我再看看別的。
雖然嘴里說著不好意思,但臉上一點(diǎn)不好意思的意思都沒有。
我看你一點(diǎn)也不著急。有時(shí)候下班回家,吃飯的時(shí)候,她媽就這樣說。無非是對象的事。
她怎么不著急?著急得頭發(fā)都要白了。不過,事實(shí)上,頭發(fā)白的是她媽。夜里她睡不著,胡思亂想。想來想去也想不出什么頭緒,剛開始介紹的對象如果自己同意,現(xiàn)在是什么樣兒?前兩年那個(gè)如果可以將就,也不會有這么多煩心事了吧?但她知道,新的煩心事還是會出現(xiàn),不是這件就是那件。人活著,總會為這樣那樣的事情煩心。
只是深思下來,又覺得沮喪,并且夾雜某種莫名的絕望:這世界上這么多人,竟沒有一個(gè)能與我說上幾句話的?竟沒有一個(gè)有眼緣的?
再細(xì)細(xì)地想,的確,這世界上這么多人,確實(shí)沒有什么機(jī)會能遇到。所有的一切都不過是偶然啊。電視里的偶像劇真是夠了!可她有時(shí)候看得津津有味,隨著假的不能再假的劇情潸然淚下,傷心不已。
最完美的愛情都只不過存在故事里?;蛘?,在別人那里。
旁人的話和眼光也就算了。但家人也漸漸小心翼翼或者說話沒有好氣了。一輩子就這樣算了嗎?她明明知道他們是希望她有個(gè)好歸宿,有個(gè)好人可以嫁掉,明明是希望,可怎么說出來就成了某種……怎么說呢?那種情緒一點(diǎn)點(diǎn)地從心里滲出來,迷迷蒙蒙的,就像被這晚冬初春的雨籠罩的行人稀少的大街。
有時(shí)候她覺得自己行走在這樣的大街上,到處都在下雨,可她的身上沒有一滴水,到處都是快進(jìn)的人群,她站在其中,不知道往哪里走。雨不緊不慢地下著,白色的霧氣一層一層地包裹在四周。街邊的綠樹葉子上閃著光,她有時(shí)候能聞到桂花香,可是她不能確定那時(shí)間是不是秋天。她也不能確定她聞到的就是真的桂花。她到過的地方到處都有桂花,也許這是記憶中的香氣。
她不能確定。沒有什么能夠確定。
有時(shí)候她想,要是自己沒有親人朋友,是不是會好過一些,最起碼不要為他們解釋,也不用擔(dān)心自己的行為和無行為會傷他們的心。自己一個(gè)人想做什么就做什么。有沒有對象,結(jié)婚不結(jié)婚,或者有個(gè)比較不靠譜的對象,隨便工作一下,然后隨便出去晃蕩,也不錯(cuò)。但這樣的念頭一出來,她就十分厭惡、鄙視自己,甚至有些恐慌。我這是怎么了?怎么這樣想?這樣殘忍的念頭是從我的腦子里冒出來的嗎?更何況家人算什么負(fù)擔(dān)呢?沒有人要你養(yǎng)家糊口,無非是盼著你找個(gè)對象,把自己嫁掉。我這樣惡毒,所以沒有合適的人可嫁嗎?
唉。雨下得讓人腦子都像進(jìn)了水。
再過三個(gè)小時(shí),就可以下班了。那時(shí)候雨可能就會停了。如果不停也沒有關(guān)系,騎電瓶車一會兒也能到家。車座下面有件雨披,但是并不常用,有時(shí)候拿出來,上面布滿了霉點(diǎn)子。
在這里打工已經(jīng)有十多年了,原來的農(nóng)村變了大樣子,稻田變成了高樓、精致的小別墅,窄窄的水泥路變成了寬闊的雙向道,路旁曾經(jīng)低矮的民房早就拆掉,現(xiàn)在建起了規(guī)模龐大的廠房。曾經(jīng)住過的地方早就沒有痕跡了,現(xiàn)在租住的房子也要拆遷了,房子后面修了地鐵。一切變化多么大!可跟她一點(diǎn)兒關(guān)系也沒有。她的老家還和十幾年前沒有什么區(qū)別,要是說有什么區(qū)別,就是水渾了,河干了,到處都是垃圾,到處是粗糙的樓房,烏煙瘴氣的煤礦,塌陷了的土地,還有老墳地里新添的墳頭。十多年前和父母一起出來打工,如今仍是打工,工資漸漸漲起來,但錢仍舊不夠用。她爸說,我們打工的,沒有長遠(yuǎn)眼光,那時(shí)候要是在這跟前買間房子,現(xiàn)在也發(fā)財(cái)了。那時(shí)候房子也便宜。但誰能想到現(xiàn)在的境況呢?又說,想到又有什么用?沒有錢,打工的一個(gè)月能掙幾百塊錢,了不得了,還想著在城里買房子?借錢也沒地方借,都是窮親戚貧朋友。人家借給你你什么時(shí)候能還上?不敢借。要說,這都是命。
是的,都是命。在什么樣的環(huán)境里長大,什么樣的環(huán)境里生活,就只有那環(huán)境里的思維。如果誰目光遠(yuǎn)大,膽大敢為,那也是命中注定。他們家的祖墳上就沒有冒過這樣的煙。
她媽倒不想這樣的事,只是經(jīng)常念叨,你和妹妹兩人都成家了,小妹妹再考上大學(xué),大學(xué)畢業(yè)后隨便找個(gè)什么工作,家里就沒什么負(fù)擔(dān)了,到時(shí)候自己也干不動了,你們誰家歡迎我,我和你爸就去住幾天,都不歡迎,我們就在老家,種那幾畝地,也餓不死。
她聽的時(shí)候淚水漣漣。
是啊,為什么不能找個(gè)人嫁了?趁著他們還年輕,生個(gè)孩子,讓他們帶著,也算有個(gè)事做,不要再打工了。一沖動,她就想,下一個(gè),下一個(gè)一定說我愿意,結(jié)婚也不算什么大不了的事??烧娴搅四菚r(shí)候,她的勇氣又消失得無影無蹤了。
也許,再過幾年就好了。再過幾年,我們真的都成了家,小妹妹也有工作,也能照顧好自己,他們就省心了吧。但是再過幾年呢?還有幾年呢?想到父母已經(jīng)五十多歲,想起那些五十多歲就已經(jīng)逝去的人,她不寒而栗。
她不寒而栗。但是現(xiàn)實(shí)仍叫人沒有辦法。
進(jìn)到店里來的人,仍舊帶著屋外的水氣。她從無能為力中收回,打起笑容歡迎光臨。
歡迎光臨。當(dāng)然要?dú)g迎啊。
進(jìn)來了兩三撥人,其中有兩個(gè)氣鼓鼓的人,看著像一對兒。兩人都很年輕,比她小許多,可能剛剛二十出頭,工作牌還掛在脖子上。牌子上霧蒙蒙的,她看不清是哪個(gè)廠的,電腦城的居多,她住的那附近是大大的電腦城,不是賣電腦的,是加工電腦零配件的,里面都是這樣年輕的工人。
生氣的時(shí)候還會陪著買東西嗎?還會有心情試衣服嗎?況且外面還下著雨。為什么不找個(gè)地方安靜地坐著,或者就在外面廊下看雨?她小心地觀察那兩個(gè)生氣的人。
那女孩沒怎么看,就取了一件裙子進(jìn)了試衣間。她確定那女孩拿的碼號不對,那款衣服只剩下大號了,而女孩看起來瘦瘦的,只能穿S號。
男孩子站在衣架旁,不知道在看什么。
過了許久那女孩出來,仍穿著自己的衣服,眼睛紅紅的,像是哭過了。但把衣服遞過來的時(shí)候,仍勉強(qiáng)笑了一下:不好意思,碼號不合適。
她慌忙接過來。這個(gè)沒有小號了。
你推薦給我別的。女孩小聲說。
她挑了一件粉色的連衣裙。小巧、可愛、精致。像這么大的女孩兒都會喜歡的。
她沒有猜錯(cuò),女孩換好衣服,在鏡子前照了一圈,很美。
就這件吧。女孩說。站在衣架旁的男孩過來付錢。女孩推過他的手,自己掏出錢包。
男孩有些訕訕的。付完錢,女孩把袋子推到男孩手邊,男孩慌忙拿上了。
他們走出店門,她看見那女孩已經(jīng)挽上了男孩的胳膊。
和她搭班的同事這段時(shí)間正在鬧離婚,老板準(zhǔn)了幾天假,反正也沒什么顧客。
同事和她差不多大,可女兒都已經(jīng)十歲了。她看過同事和女兒在一起的照片,像極了姐妹倆。同事十五歲出來打工,十六歲認(rèn)識了現(xiàn)在的丈夫,十七歲生了女兒,女兒三歲了,才在男方家里辦了婚禮。丈夫疑心重,動不動要打她。她打工掙的錢要全部交上去。娘家也沒有能為她撐腰的人——當(dāng)初跟他在一起家里就極力反對。忍了這么多年,同事說,她不想再忍了。
如果我也是這樣呢?家里又怎么看?旁人又怎么想?會比現(xiàn)在還沒有對象結(jié)婚更糟嗎?她知道同事的故事,不止一次這樣想。年少無知,遇人不淑,未婚生子,不到三十歲又要離婚,還有一個(gè)拖油瓶。怎么過下去?
如果是我呢?怎么辦?她將同事的事說給她媽聽。她媽只是嘆息:作孽喲作孽喲。
基本上不會再有顧客了,她去衛(wèi)生間接了一桶水,開始拖地。劣質(zhì)木地板拖好了也是亮晶晶的,能照出人影子。拖好地,她拿出記錄本開始盤點(diǎn)衣服。再過一會兒就能下班了。商場里音樂早就不響了,比平時(shí)空曠安靜一些。再過一會兒,她就能聽見卷簾門此起彼伏的響聲。
一天的工作結(jié)束了。
她推著電瓶車走出停車場,外面的雨還在下。路燈照耀的路面波光粼粼。電瓶車上的女孩子互相打著招呼,歡快地說:再見。再見。
再見。她也說。
這雨真的下了一整天啊。她披上有點(diǎn)霉味的雨衣,往家里騎去。