曹殿生
二十世紀(jì)末初冬的前進(jìn)鄉(xiāng)。
這天,盡管離開(kāi)庭的時(shí)間還早,但人們都早早地?cái)D滿了設(shè)在鄉(xiāng)政府的臨時(shí)法庭。原因不僅是縣里的巡回法庭第一次來(lái)到這鄉(xiāng)風(fēng)淳樸、通訊基本靠吼、交通基本靠走的邊塞小村,更主要是亙古以來(lái)第一次聽(tīng)說(shuō)父親告兒子不盡贍養(yǎng)義務(wù)的事。
九點(diǎn)整,隨著法官的宣布,原告和被告依次走了進(jìn)來(lái),走在前面的是原告,一個(gè)古稀老人,身體還好,只是目無(wú)表情,眼神呆滯,另一個(gè)微發(fā)福,滿面紅光,眼神里透出精明;被告三人,走在前面的是一個(gè)架雙拐、一條腿的中年男人,身高體直,穿著一件干凈的老式軍裝,雙眼露出剛毅的目光,而他身后則跟著一個(gè)矮小瘦黃的女人,身穿一件在十年前都不時(shí)尚的深綠色舊衣服,但很平整、很合體,走路有些吃力,一眼就能看出腿有毛病,眼神中透出某種無(wú)奈,最后跟著一個(gè)小男孩,攙扶著瘦黃女人,十多歲的樣子,紅撲撲的小臉蛋顯然是凍的,穿著一件看上去再穿兩年也不會(huì)小的校服,有神的大眼睛里透出了誠(chéng)實(shí)。
啪,隨著法官手起錘落,原告開(kāi)始了陳述。由于雙方都沒(méi)請(qǐng)律師,由當(dāng)事人自行陳述:
我叫耿求富,身邊這位老人是我父親,我排行老二,由于父親語(yǔ)言不順、思維不暢,由我來(lái)代表父親做法庭陳述……
這期間,那位老人的表情和眼神沒(méi)有任何反應(yīng),而拄拐男人也是面無(wú)表情,但眼神里有些黯然。
下面,由被告方做陳述,法官的話音剛落,拄拐男人迅速站起身,挺直胸膛,向法官敬了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的軍禮。
不用,不用,你坐下說(shuō),法官連忙擺手示意他。
法官,我有個(gè)請(qǐng)求。
你說(shuō),法官有些不解。
我的陳述可能要長(zhǎng)一些,請(qǐng)不要打斷我的陳述,好嗎?
望著那期待的眼神,法官有些不忍,思考片刻,用眼神與陪審員交流了一下,點(diǎn)頭同意了他的請(qǐng)求。
我叫耿求義,是原告的三兒子,我的陳述是這樣的:
1978年我高中畢業(yè),當(dāng)時(shí)我的學(xué)習(xí)成績(jī)還是很好的。記得很清楚,七月二十日那天,是全國(guó)統(tǒng)考的日子。由于頭一天晚上看書太晚,第二天起來(lái)晚了,連飯都沒(méi)吃,就往縣里趕,等趕到考場(chǎng),第一科考試都快結(jié)束了,所以盡管在下面的幾科考試中我發(fā)揮得挺好,但還是因?yàn)樯倏家豢?,最后以相差二十八分之距與大學(xué)失之交臂。當(dāng)時(shí)正趕上縣里號(hào)召有志青年光榮參軍,投身報(bào)國(guó),我懷著一腔報(bào)國(guó)的熱血,走了二十多里路到縣武裝部報(bào)了名。
家訪那天,接兵部隊(duì)首長(zhǎng)和武裝部領(lǐng)導(dǎo)到了我家,我父母還蒙在鼓里,不知所云,在接兵部隊(duì)首長(zhǎng)的開(kāi)導(dǎo)和我的要求下,父母也很開(kāi)通,同意了。
南去的列車把我和一群新戰(zhàn)友送到一個(gè)陌生的地方。在新兵連,隊(duì)列科目幾乎沒(méi)有訓(xùn)練,主要都是訓(xùn)練山地單兵戰(zhàn)術(shù)、各種輕武器的使用和簡(jiǎn)單的戰(zhàn)地救護(hù)和自救。這期間,越南不斷滋擾我邊境地區(qū),嚴(yán)重影響我邊民的生產(chǎn)、生活。入伍七十七天后,中央下達(dá)準(zhǔn)備對(duì)越自衛(wèi)反擊戰(zhàn),我和我的戰(zhàn)友紛紛寫請(qǐng)戰(zhàn)書,要求上了前線殺敵報(bào)國(guó)。隨著中央的一聲號(hào)令,對(duì)越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)打響了。1978年2月17日,我和我的戰(zhàn)友們,隨著第一批部隊(duì)上了前線,在作戰(zhàn)的第十二天我的一條腿被炸飛了。
最后一句話,耿求義說(shuō)得很輕,似乎鼻子里有些酸,停了一下,他又繼續(xù)說(shuō),就這樣,我回到了國(guó)內(nèi)一家部隊(duì)醫(yī)院養(yǎng)病。我是一個(gè)性格開(kāi)朗的人,消沉了一段時(shí)間后,我的心情逐漸好了起來(lái),每天都進(jìn)行體能訓(xùn)練,有時(shí)還找病友打打撲克、下下象棋,半年后,我身體的各項(xiàng)指標(biāo)都和健康人一樣,就是少了一條腿。
出院那天,我特意央求醫(yī)生,不要告訴部隊(duì)來(lái)接,我自己回部隊(duì)。那時(shí)候,我們部隊(duì)已經(jīng)從前線撤回國(guó)內(nèi)。
回到連隊(duì),見(jiàn)到戰(zhàn)友那個(gè)親近勁,就別提了。當(dāng)回到班里,看到我的行李板板正正地還放在我原來(lái)睡覺(jué)的位置,我控制不住落淚了,我抱著從前線返回來(lái)的戰(zhàn)友,無(wú)法說(shuō)出話來(lái),因?yàn)槲覀儼噙€有三個(gè)戰(zhàn)友永遠(yuǎn)不能和我們擁抱了。
說(shuō)到這里,耿求義咬緊下嘴唇,眼睛有些濕潤(rùn)了。
當(dāng)我來(lái)到連部時(shí),連長(zhǎng)簡(jiǎn)直就呆住了,是沒(méi)想到,也是沒(méi)想過(guò),只是一個(gè)勁兒地讓我喝水,喝水。
過(guò)去一些熟悉的戰(zhàn)友都來(lái)看我,那時(shí)的心情就像回到了新兵連。
就在我返回連隊(duì)的第三天。確切地說(shuō)應(yīng)該是第三天晚飯后,連長(zhǎng)把我叫到了連部,向我宣布了團(tuán)里讓我復(fù)員的決定。
回到家里的頭一個(gè)月,我消沉到了極點(diǎn),整整一個(gè)月沒(méi)出門,天天躺在炕上,腦袋里一片空白。
過(guò)了一個(gè)月,在父母、朋友的開(kāi)導(dǎo)下,我逐漸平靜下來(lái)。家里很窮,大哥在省城上班,幾年也回不來(lái)一趟,二哥是個(gè)包工頭,也是過(guò)年才能回家呆幾天。大哥、二哥都已結(jié)婚,而且很忙,來(lái)看父母的次數(shù)也不多。
我現(xiàn)在是個(gè)殘疾人了,農(nóng)村地里的活兒也干不了,于是和父母商量,把家里空閑的倉(cāng)房收拾一下,開(kāi)個(gè)小賣店。小賣店的收入雖不高,但每個(gè)月也有幾百元,還算勉強(qiáng)度日,那段時(shí)間過(guò)得很快。
一年后,母親突發(fā)腦出血離我們而去,我用我全部的復(fù)員費(fèi)和軍殘補(bǔ)貼,在鄉(xiāng)親鄰里的幫助下,安葬了母親。幾天后,大哥、二哥陸續(xù)趕了回來(lái),每人給了父親兩千元錢。那時(shí)候,四千元錢在農(nóng)村也算不小的數(shù)目了。
母親去世后,我就接過(guò)了伺候老父親的責(zé)任。由于母親的去世,老父親心里受到很大打擊,似乎一下子老了幾歲,頭上的白發(fā)也日漸多了起來(lái),每天不思茶飯,總是一坐就幾個(gè)小時(shí),一動(dòng)不動(dòng)地發(fā)呆。我怕老父親憋出病來(lái),就極力勸老父親出去走走,和老鄰居們玩玩牌、嘮嘮嗑,漸漸地老父親的臉上有了笑容,走出了陰霾,有時(shí)候還在外面喝完酒回家給我講一些村里新近發(fā)生的趣事。
就這樣,我們爺倆快樂(lè)地生活了五年。這期間,老父親也幫我張羅親事,但人家知道我的條件和家里的狀況后,連見(jiàn)面的機(jī)會(huì)都沒(méi)給。
這一年,鄰居為我介紹了一門親事,老父親看了也很滿意,在我們交往中得知,這女孩兒和我同歲,在她姨家住,身體結(jié)實(shí),但長(zhǎng)相差點(diǎn),個(gè)子矮點(diǎn),農(nóng)村活兒樣樣在行。咱一想自己的條件,也就接受了,交往半年后,我試著提出結(jié)婚的想法,她笑了。
女孩兒走后,當(dāng)我把想法和老父親說(shuō)了以后,老父親沉默了,只是一口一口地抽煙。在我再三追問(wèn)的情況下,老父親才吞吞吐吐地說(shuō)出緣由,原來(lái)兩個(gè)哥哥給的錢,都讓他在這幾年輸光了。
第二天,我的嗓子就啞了,嘴上也起了泡,老父親見(jiàn)我這樣,也是非常懊悔。過(guò)了幾天,女孩兒來(lái)了,知道我的情況后,安慰我說(shuō):彩禮有就給,沒(méi)有就不給,她姨很開(kāi)通,只要我們倆能過(guò)好,就行。
說(shuō)到這里,耿求義深情地看了身邊那個(gè)矮小女人一眼。
女孩兒的話給了我很大的動(dòng)力,我向在縣里工作的同學(xué)和戰(zhàn)友借來(lái)三千元錢,好在不用買房子,收拾一下,也算熱熱鬧鬧地把媳婦娶進(jìn)了門。
一年后的春天,我們的兒子來(lái)到了人間,說(shuō)著,他用手摸了一下身邊小男孩的頭。
兒子來(lái)到人間,我做父親了,沉浸在幸福和喜悅中。由于那段時(shí)間,天天伺候媳婦和孩子,忽略了老父親的感受,陪老父親說(shuō)話嘮嗑的時(shí)間少了,給老父親按摩就更少了。這期間,老父親每天出門很晚才回家,往往也都是酩酊大醉,我多次勸老父親少喝酒,他嘴上答應(yīng),可是過(guò)后該喝還喝。
就在我兒子出生第二十三天的那天下午,幾個(gè)鄰家小孩跑進(jìn)小賣店告訴我,老父親躺在村頭河面的冰上睡著了。那幾天,我腿的縫合處滲血,走路特別疼,于是我趕緊回屋告訴媳婦穿戴好,找鄰居幫忙把老父親攙回來(lái)。
說(shuō)到這里,耿求義哽咽了,眼眶里含滿了淚水。
我家離河邊不遠(yuǎn),但半個(gè)小時(shí)過(guò)去了,他們還沒(méi)回來(lái),我的心都提到嗓子眼了,就在我準(zhǔn)備出去找他們的時(shí)候,他們回來(lái)了。
老父親在我媳婦和幾個(gè)小孩的攙擁下回到了家。安頓好老父親以后,我才發(fā)現(xiàn)媳婦的身上全濕了。
說(shuō)到這里,這個(gè)剛強(qiáng)的漢子,再也忍不住,豆大的淚珠終于滾出了眼窩。停了一會(huì)兒他說(shuō):后來(lái)我才知道,她到了河邊,由于著急救父親抄近道,走到了薄冰處,春天的冰是立茬的,負(fù)擔(dān)不起一個(gè)人,她掉到了冰冷的水里。當(dāng)天晚上,媳婦就央求我:他爸,你幫我捏捏腿吧,我的腿咋沒(méi)知覺(jué)了呢?就這樣,我媳婦的腿落下了殘疾。夏天還好點(diǎn),到了冬天根本不敢出門。
這些話,耿求義是流著眼淚說(shuō)完的。
媳婦不能動(dòng)了,孩子還小,我連照顧小賣店的時(shí)間都很少了,老父親見(jiàn)我這樣辛苦,提出到我二哥家去住。二哥是包工頭,家里條件比較好,房子也大,自然不差老父親一個(gè)人了。
從此以后,無(wú)論刮風(fēng)下雨,每月一號(hào),我都把小賣店平時(shí)攢起來(lái)的票面比較新的錢,給老父親點(diǎn)出二十元,拎上幾瓶小賣店里賣的酒或罐頭、水果一同送到二哥家給老父親。一晃十年過(guò)去了。二哥家離我家不算遠(yuǎn),不到三里地,平常人走路十多分鐘也就到了,可是我每次單程就得半個(gè)多小時(shí)。去年年前的一號(hào),正趕上下大雪,我怕一個(gè)人走有閃失,特意帶上了兒子,路上我囑咐孩子:你也十多歲了,爸爸腿不好,以后你就替我來(lái)看你爺爺吧。
到了二哥家,家人都不在。我把帶給老父親的錢和幾斤特意挑了又挑的蘋果交給保姆,讓她轉(zhuǎn)交給我老父親。保姆低聲對(duì)我說(shuō),以后你就別帶水果了,人家喂狗,狗都不吃。
回家的路上,我感到委屈,在家里孩子想吃一個(gè)蘋果,我都挑那些有點(diǎn)爛的、蔫吧的、賣不出去的,我們大人從來(lái)舍不得吃一個(gè)。路上摔了好幾跤,心真的有些痛,雪花落在臉上,順著眼淚流成了溜。
自從這次以后,我確實(shí)沒(méi)去看過(guò)老父親,后來(lái)聽(tīng)說(shuō)二哥把老父親接到他縣里的家,過(guò)的挺好,我也就放心了。今天我?guī)?lái)五百元錢,孝敬老父親,法庭怎么判,我都接受。
說(shuō)完這些,耿求義好像如釋重負(fù)一般。
而此時(shí)的法庭上已有人抽泣了,更多的人都是眼含淚花。
審判長(zhǎng)眼里也泛出了淚花,他用力地吸了兩下鼻子,宣布休庭,一小時(shí)后繼續(xù)開(kāi)庭,進(jìn)行法庭調(diào)節(jié)。
隨著法官的第二次手起錘落,坐在原告席上一直沒(méi)有說(shuō)話的耿老爺子,這時(shí)說(shuō)了一句不細(xì)聽(tīng)根本聽(tīng)不到的話:我只是想幫幫老三?。?