龍應臺
安安上小學了。半年之后,媽媽覺得他可以自己走回家,不必再接了,畢竟只是15分鐘、拐3個彎的路程。
15分鐘過去了,又過了一個15分鐘。媽媽開始不安。
1小時又10分鐘之后,媽媽拎起汽車鑰匙,準備出門找安安。門鈴響了,安安進門,看見媽媽生氣的面孔,驚訝地問:“怎么啦?”
媽媽生氣地說:“怎么啦?還問怎么啦!你過來給我坐下!”
安安卸下肩上的書包,嘟著嘴在媽媽指定的沙發(fā)角坐下。他的球鞋一層泥,褲膝上一團灰,指甲里全是黑的。
“你到哪里去了?”審問開始。
“沒有呀?!卑舶脖牬笱劬?。
“只要15分鐘的路,你走了1小時又10分鐘,你做什么了?”
“真的沒有呀!”安安漸漸生氣起來,聲音開始急促,“我跟米夏兒、克利斯、史提方一起走,就這樣一路走回家,哪里都沒去,什么都沒做呀!”他氣憤地站了起來。
看樣子孩子沒說謊?!鞍舶?,媽媽只是擔心,怕你被車子撞了,被壞人拐了,懂嗎?”安安點點頭:“我知道,可是我真的哪里都沒有去。”
以后的日子里,媽媽又緊張過好幾次,用電話追蹤來追蹤去,然后安安又一臉無辜地出現(xiàn)在門口。媽媽決定親眼看看孩子怎么走那15分鐘、3個拐彎的路程。
1l點半,放學了。孩子們像滿天麻雀似的沖出來,嘰嘰喳喳吵得像一鍋滾水。孩子往千百個不同的方向奔跑跳躍,坐在長凳上的媽媽好不容易才盯住了安安,還有安安的“死黨”。4個小男生在前頭走,媽媽在后頭跟著,隔著一段距離。
經(jīng)過一截短墻,小男生一個接一個爬上去,驚險地走幾步,跳下來;再爬上去,驚險地走幾步,跳下來……11點45分。
經(jīng)過一個大鐵門,里頭傳出威武的狼狗叫聲。米夏兒已經(jīng)轉(zhuǎn)彎,現(xiàn)在只有3個男生了。3個男生躡手躡腳地走向大鐵門,一接近鐵門,狼狗撲過來,小男生尖叫著撤退,尖叫聲中混著刺激的狂喜。狼狗安靜下來,小男生又開始躡手躡腳地摸向大鐵門……狂喜尖叫著撤退。媽媽看看手腕,12點整。
克利斯轉(zhuǎn)彎,這時已到了板栗街。安安和史提方突然四肢著地,肩并肩,頭顱依著頭顱在研究地面上的什么東西。
地面上有一只黑色的螞蟻,螞蟻正用它的細手細腳,試圖將一只死掉的金頭綠眼蒼蠅拖走。死蒼蠅的體積比螞蟻起碼大上20倍。螞蟻工作得非常辛苦。媽媽很辛苦地等著。12點15分。
史提方轉(zhuǎn)彎。安安踽踽獨行,背著他花花綠綠的書包,兩只手插在褲袋里,嘴里吹著不成調(diào)子的口哨。
差不多了吧!媽媽想,再轉(zhuǎn)彎就是咱們的麥河街。
安安停下來。他看見了一片美好的遠景:一塊工地。他奔跑過去。媽媽心一沉。工地上亂七八糟,木板、油漆桶、鐵釘、掃把、刷子……安安用腳踢來翻去,聚精會神地搜索寶藏。他終于看中了什么——一根約兩米長的木條。他握住木條中段,繼續(xù)往前走。12點25分。
在離家還有3個門的地方,安安停在一株大松樹下,仰頭往上張望。這一回,媽媽知道他在等什么。松樹上住著兩只紅毛松鼠,它們經(jīng)常在樹干上來來去去地追逐。有時候,它們一動也不動,就貼在那樹干上,瞪著晶亮的圓眼看來來往往的路人。
現(xiàn)在,兩只松鼠就這么定在樹干上,安安仰首立在樹下,他們彼此用晶亮滾圓的眼睛瞅著對方,安靜得好像可以聽到彼此的心跳。
在距離放學時間1小時又5分鐘之后,七歲半的安安抵達了家門口。他把一根兩米來長的木條擱在地上,騰出手來按了門鈴。
(選自《孩子你慢慢來》)
寫作借鑒
1.時間為線,注重細節(jié)。全文的細節(jié)描寫無比生動,很有感染力地表現(xiàn)了孩子們強烈的好奇心。描寫媽媽跟蹤時間精確到分,突出孩子們進行探索活動的專注投入,引發(fā)人們對文章主旨的思考。
2.分層推進,詮釋主旨。文章把安安與媽媽放學回家所用時間產(chǎn)生的矛盾擺在人們面前,意在引起人們反思:不應完全用成人的標準苛求孩子,應多從兒童的視角來看待他們的行為,悉心呵護他們成長。