高曉松
在監(jiān)獄里有一個(gè)分散注意力的方法就是別人都比你判得重,我們屋里除了有一個(gè)醉駕的比我輕,其他的都是重刑事犯罪,有殺人的,重傷害的,行賄受賄的,組織賣淫的,反正十年以上的有不少,他們都以努力、堅(jiān)強(qiáng)、樂觀的態(tài)度面對(duì)未來(lái)要判多少年。
屋里的大哥對(duì)我特別好,他最后判了七年,他都努力樂觀,我有什么可絕望的、不想活的,我才六個(gè)月,而且我知道是哪天出去,他最后拿到判決書——七年,那一天晚上是睡不著的,躺在床上想這七年怎么過(guò)去。他有一小盒醬豆腐,有一天我特別厚臉皮地跟他說(shuō),我想吃一點(diǎn)醬豆腐,他就給了我一塊。我們?cè)缟现挥叙z頭跟粥,中午是兩個(gè)饅頭一個(gè)清水煮白菜,晚上是兩個(gè)饅頭另一個(gè)清水煮白菜或者是清水煮茄子、土豆,反正就這三樣?xùn)|西。所以醬豆腐夾在饅頭里簡(jiǎn)直就是無(wú)上的美味,他那珍貴的一小盒醬豆腐全被我吃了。
他跟我講,他說(shuō):我今年56歲,我認(rèn)為60歲以后再出來(lái)男人這一生就完了,他希望60歲以前能出來(lái),所以要減一半刑。怎么減呢?現(xiàn)有的合法的最快的減刑方法就是陪死刑犯,判決的死刑犯手腳都用手銬腳鐐連著,怕他自殺或者是瘋了。你要給他擦屁股,夏天給他擦身子,而且你要舒緩他的焦慮,你要跟他交朋友,直到他被槍斃。這對(duì)陪同的人來(lái)說(shuō)心靈傷害是很大的,當(dāng)然減刑最快,陪一天死刑犯減一天。56歲的老頭陪一個(gè)19歲的搶劫殺人犯,睡覺還得半睜著眼睛,因?yàn)槌霈F(xiàn)過(guò)死刑犯夜里精神崩潰摳別人的眼珠子。這個(gè)大哥給了我很多鼓勵(lì)。
據(jù)我觀察絕大多數(shù)人進(jìn)來(lái)十天半個(gè)月就會(huì)緩過(guò)來(lái),精神崩潰的很少很少,有幾樣?xùn)|西讓我在里面對(duì)“人”這件事特別有信心,我看到人的堅(jiān)強(qiáng),大部分人能挺住,確實(shí)有很多人我也覺得挺倒霉的。我屋里還有一個(gè)電影迷,他居然連我沒公映的《那時(shí)花開》都看過(guò),他在一個(gè)學(xué)校醫(yī)務(wù)室工作,工資很低,他跑到MOMA去買原版的電影書,五千多塊錢,進(jìn)口的,沒錢就偷了五千塊錢的書被抓進(jìn)來(lái),估計(jì)也得判個(gè)半年一年。他也很堅(jiān)強(qiáng),他出來(lái)醫(yī)生這條路肯定就沒有了,但在里面他還會(huì)跟我講電影。
摘自武漢出版社《如喪》