到2013 年底，澳門博彩業(yè)年收入已經(jīng)是美國(guó)拉斯維加斯的7 倍，其一個(gè)月的收入，就比對(duì)方一年收入的一半還要多，這里才是真正的世界第一大賭城。但隨著其最重要的貴賓廳業(yè)務(wù)急劇收縮，2014 年6 月，形勢(shì)急轉(zhuǎn)直下，澳門幸運(yùn)博彩同比收入下降3.7%，出現(xiàn)了負(fù)增長(zhǎng)。

內(nèi)地反腐的影響 在澳門銀河娛樂(lè)集團(tuán)下屬星際酒店的一間貴賓賭廳，荷官阿黎有時(shí)會(huì)和同事回憶起那個(gè)體格粗壯的內(nèi)地賭客，她們不知道他的名字，給他取了個(gè)外號(hào)“大只佬”?！按笾焕小笔琴F賓賭廳的?？停€風(fēng)與他的體格一樣豪邁，每一局的下注，往往都要達(dá)到賭桌上的最高限額：三百萬(wàn)港幣。但“大只佬”好久沒來(lái)了，同樣消失的，還有許多貴賓廳的客人，他們有著一個(gè)共同點(diǎn)：都來(lái)自內(nèi)地。

澳門幸運(yùn)博彩業(yè)由貴賓廳、中場(chǎng)和角子機(jī)組成，前者是專供富豪之人博金的戰(zhàn)場(chǎng)，每注投注額必須高于1萬(wàn)澳門幣，后兩者則是普通人的游戲。有報(bào)道說(shuō)，歷年統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示，貴賓廳貢獻(xiàn)了澳門博彩業(yè)毛收入的65%。從數(shù)據(jù)上，這正是澳門幸運(yùn)博彩業(yè)從2014年6月起，連續(xù)8個(gè)月下滑的原因：貴賓廳業(yè)務(wù)急劇收縮。

“因?yàn)閮?nèi)地打貪嘛。”阿黎毫不遲疑地說(shuō)。這一年來(lái)，無(wú)論是新聞媒體還是投資機(jī)構(gòu)，都將內(nèi)地如火如荼的反腐運(yùn)動(dòng)列為影響澳門博彩業(yè)的一大因素。

2015年1月19日，當(dāng)傳出公安部門將實(shí)時(shí)監(jiān)控所有通過(guò)中國(guó)銀聯(lián)卡發(fā)生在澳門的資金往來(lái)后，六只澳門博彩股在一天之內(nèi)蒸發(fā)了265億港幣市值。澳門大學(xué)博彩研究所馮家超教授坦承，對(duì)于導(dǎo)致博彩業(yè)下滑的原因，包括反腐在內(nèi)的各種因素肯定起了作用，但到底影響幾何，則難以量化。

貴賓廳里的“疊碼仔” 2003年，內(nèi)地人熊杰第一次來(lái)到澳門，是開放自由行后到來(lái)的首批內(nèi)地游客。第一次進(jìn)賭場(chǎng)，就贏了幾萬(wàn)塊，賺錢如此容易，讓他愛上了這項(xiàng)活動(dòng)。但這當(dāng)然沒有美好的結(jié)局，2010年，賭徒熊杰在累計(jì)輸?shù)羲奈灏偃f(wàn)身家后，終于大徹大悟：十賭九輸，他是贏不回本了。他依然想靠賭博掙錢，但得換一種方式：為貴賓廳拉客，當(dāng)了一名“疊碼仔”。

不同于世界其它地區(qū)，在澳門，賭場(chǎng)和賭客之間，還有一個(gè)共生階層：賭場(chǎng)中介人。中介人包括向賭場(chǎng)承包貴賓廳的廳主，這可以是公司也可以是個(gè)人，也包括廳主招攬的“疊碼仔”，后者為貴賓廳拉來(lái)優(yōu)質(zhì)客源，他們才是澳門博彩業(yè)得以運(yùn)轉(zhuǎn)的真正核心。如今，官方登記的貴賓廳廳主有兩百余個(gè)，而“疊碼仔”，即使保守估計(jì)，也超過(guò)一萬(wàn)人。如今，大部分的“疊碼仔”都來(lái)自內(nèi)地。

“我們盡可能服務(wù)得讓客人滿意?！毙芙苷f(shuō)，他們?yōu)榭腿颂峁┩档念^等艙機(jī)票，接送的豪車，在五星級(jí)酒店訂好房間，不賭博的時(shí)候，還要陪吃陪玩。甚至有一次，在陪伴賭客的五天內(nèi)，熊杰花了47萬(wàn)，其中20來(lái)萬(wàn)用來(lái)給客人買高檔皮包。

高成本，當(dāng)然意味著更高的收益。那5天，熊杰賺了一百萬(wàn)?！隘B碼仔”賺取的是回傭，“疊碼仔”以約99%的面額價(jià)格從賭廳取得籌碼，借貸或銷售給賭客，“疊碼仔”賺的就是這個(gè)價(jià)差，通常是下注額的1%。

隨之變化的，是賭廳給予熊杰可供放貸的信用額度，從一百萬(wàn)增長(zhǎng)到三千萬(wàn)。內(nèi)地客人往往不便攜帶巨額賭資，這就需要“疊碼仔”為其提供無(wú)息借貸。為了多賺碼傭，“疊碼仔”們開始超額借貸。“如果我評(píng)估一個(gè)客人有一百萬(wàn)的實(shí)力，這是他的信用額度，那我會(huì)借他三百萬(wàn)。”

另一種推波助瀾的方式是賭“臺(tái)底”。臺(tái)面上每一局有三百萬(wàn)的下注上限，臺(tái)底則沒有。這是更瘋狂的對(duì)賭，一托二，還可以一托三直到一托幾十。如果贏了，就可以贏取幾倍、幾十倍的收益，當(dāng)然若是輸了，失去的也會(huì)翻倍增加。對(duì)于賭客，如此的豪賭當(dāng)然刺激心跳；對(duì)于賭廳，賭“臺(tái)底”的收益可以避交高額的博彩稅；對(duì)于“疊碼仔”，則意味著遠(yuǎn)高于臺(tái)面的返傭?！耙粋€(gè)晚上一兩億的賭局，平常得很?！毙芙艿恼Z(yǔ)氣里有著豪氣。

按照亞洲責(zé)任博彩聯(lián)盟主席蘇國(guó)京的計(jì)算，雖然澳門博彩業(yè)的毛收入保持在三千多億澳門幣，但流入澳門賭場(chǎng)的資金，在2012年已經(jīng)超過(guò)1萬(wàn)億，若將臺(tái)面、臺(tái)底的賭金都算上，則更加難以估算。

“美好世界”已不再美好 年輕時(shí)，蔡其仁也曾在賭場(chǎng)的江湖里闖蕩?，F(xiàn)在，他參與創(chuàng)辦了一個(gè)網(wǎng)站，將輸了錢不還的內(nèi)地賭客列成黑名單，公布他們的照片、籍貫、欠款金額，并就他們的危險(xiǎn)等級(jí)評(píng)級(jí)。網(wǎng)站取名“美好世界”，名單中，包括身陷囹圄的原沁和能源集團(tuán)董事長(zhǎng)呂中樓、內(nèi)地火鍋連鎖店“譚魚頭”的老板譚長(zhǎng)安。

2014年，原本財(cái)富汩汩不斷的內(nèi)地賭客，還不起賭賬的越來(lái)越多。這時(shí)，人們才驚覺，原來(lái)之前順暢流轉(zhuǎn)的資金鏈如此脆弱：內(nèi)地賭客，也可能突然出現(xiàn)大面積的資金緊張。

賭客還不起錢，放款借錢的“疊碼仔”就必須承擔(dān)損失。2014年4月，一位昔日的“明星疊碼仔”貴州凱里人黃山選擇跑路，推倒了多米諾骨牌。傳言，黃山案涉及金額高達(dá)80億澳門幣，波及數(shù)百投資者。“這些投資的人，大多是內(nèi)地人?！辈唐淙收f(shuō)。

摘自《南方周末》