賀建國　姬寬仁

孔祥楨是山西晉城這塊熱土成長起來的第一個共產(chǎn)黨員。20世紀60年代，孔祥楨在國務院工作，任輕工業(yè)部第一副部長、黨組書記。按照中央規(guī)定，單位給孔祥楨配有專車，司機叫祁世和。說到祁世和，可是個大名人，綽號大鼻子，當時在國務院的司機和北京交警中無人不知、無人不曉，原因是祁世和給末代皇帝溥儀開過車。別看祁世和給皇帝開過車，卻十分尊重孔祥楨，孔祥楨也十分關愛祁世和。

一年冬天，孔祥楨看到祁世和感冒咳嗽，二話不說就把自己的毛圍巾圍到祁世和脖子上，并叮囑他不許給自己兒女?？紫闃E的3個兒女，閨女孔令姚、兒子孔令東和孔令龍見了祁世和非常有禮貌，不叫“祁叔叔”不開口說話，而祁世和見到他們也是摟大的抱小的很親熱，總之兩家人感情甚篤。

孔祥楨對子女從小管教很嚴，生怕在家里嬌生慣養(yǎng)，所以姐弟三人都是從幼兒園全托，被送到一所寄宿制小學——香山慈幼園小學。香山慈幼園小學距孔家5站路，每周放學和上學，孔祥楨從不給他們錢坐公交，總是那句話“老百姓的兒子能走路上學，你們也能走路上學”。

有一次，一個星期六下午，天氣驟變下起大雨，3個孩子都未帶傘。祁世和知道后，心急如焚，瞞過孔祥楨開車到香山慈幼園小學接他們。

孩子們接回來了，可沒想到的是，4人一進門，遭到孔祥楨一頓訓斥。“祁世和！你剛才干什么去啦？”孔祥楨十分嚴厲地問。

“孔部長，今天天氣突變，孩子們沒帶傘，我怕他們被雨淋后會生病……”祁世和從孔祥楨的口氣中，知道接孩子的事已經(jīng)“敗露”，趕緊解釋，但話未說完，就被孔祥楨打斷。

“怕雨淋后生?。磕闶窃谡铱陀^原因！我不是皇帝，他們不是皇子，他們的命沒那么金貴，雨淋怕什么！怕雨淋可以在學校等雨停后再回家嘛，再不行可以在學校寄宿嘛！”3個孩子被父親的怒氣震住，靜靜地站在客廳中央，一動不動。

“孩子們一周都沒有和家人團聚了，我是想……”祁世和繼續(xù)解釋。

可是第二次又被孔祥楨打斷：“想什么？你是不是想說，你替我接兒女，辦了好事。你想錯了！你是在嬌慣他們，你是在害他們，他們有什么資格坐公家的車？你這樣嬌慣他們，他們長大后會變成紈绔之弟，會變成一事無成的敗家子，‘一輩當官，三輩打磚就是這個理啊?！?/p>

祁世和看著孔祥楨，心想平時挺和氣的一個人，真沒想到因這點小事發(fā)這么大脾氣?？紫闃E的訓斥讓在場的人顯得非常尷尬。

“老孔，飯做好了，先吃飯吧?！笨紫闃E的夫人姚汝安（原紡織部生產(chǎn)司副司長）從廚房出來，半打招呼半降溫。

“孔部長，若沒別的事，我就回家了。”祁世和順著姚汝安的話趕緊順水推舟。

“??？你受了批評想走啊，今天就在我家吃飯，我還有話要說?！笨紫闃E語氣稍緩，但臉色還是沉沉的。姚汝安見勢趕緊上前拉住祁世和的手挽留吃飯。

祁世和知道孔部長平常工作的認真勁，加上姚汝安這么一拉，像以往一樣只好坐在了飯桌前。

開飯了，孔祥楨把夾到嘴邊的面條又放進碗里，用手拍著祁世和的肩膀，意味深長地說：“老祁啊，公車是用來辦公的，不是用來接孩子的，公車不能私用啊，這一點中央是有明確規(guī)定的，中央的規(guī)定不能違反。把公車開到校門口接孩子，多少雙老百姓的眼睛在看著，他們嘴里不說心里不服啊，黨風政風要受到影響的。”

孔祥楨說著，似乎想起了什么，用筷子敲了一下碗邊接著說：“我是1925年入黨的老黨員，戎馬一生，歷經(jīng)萬險，多少戰(zhàn)友為新中國的建立而英勇犧牲了?！?/p>

說著孔祥楨起身走到書柜前取出一本相冊，又回到飯桌前，他給祁世和翻開，指著一張蠟黃照片上的年輕男子，悲情地說：“他叫陳立志（澤州縣山耳東村人，晉城黨組織創(chuàng)始人），是我的入黨介紹人，1942年被國民黨特務殺害，犧牲時年僅38歲，犧牲20多年了，直到現(xiàn)在連尸骨都未找到，他的兒子陳國紅是個遺腹子，在農(nóng)村靠姥姥養(yǎng)活度日，吃飯穿衣都很困難，更不用說坐小汽車?！笨紫闃E說著潸然淚下，用手輕撫著照片，若有所思，百感交集地說：“比起陳立志，我能今天活著，我的3個孩子能上學就已經(jīng)不錯了，組織上給我配專車和司機是讓我工作的，不是讓我的3個孩子享受特權的，要遵章守紀，要給黨爭光，不能給黨抹黑啊?！?/p>

祁世和聽著聽著，放下碗筷，再也抑制不住內(nèi)心激動，哽咽地說：“孔部長，我錯了?！?/p>

“要我說，今天的事，不能全怪老祁，咱孩子們也有不對之處?！币θ臧膊逶捔恕?/p>

聽姚汝安這么一說，孔祥楨用筷子指著孩子們說：“車不能白坐，從下周開始，罰你們每周日都到西直門外車公莊馬路拾馬糞，然后送到附近公園做養(yǎng)花肥料?！?/p>

第二天，院子里多了一擔籮頭，一把拾糞叉和一個笤帚。

（責編 唐越）