鐘振振
之患簿領(lǐng)所憂因寄此詩用寬其意
[唐]杜甫
二儀積風(fēng)雨,百谷漏波濤。聞道黃河坼,遙連滄海高。職司憂悄悄,郡國(guó)訴嗷嗷。舍弟卑棲邑,防川領(lǐng)簿曹。尺書前日至,版筑不時(shí)操。難假黿鼉力,空瞻烏鵲毛。燕南吹畎畝,濟(jì)上沒蓬蒿。螺蚌滿近郭,蛟螭乘九皋。徐關(guān)深水府,碣石小秋毫。白屋留孤樹,青天失萬艘。吾衰同泛梗,利涉想蟠桃。賴倚天涯釣,猶能掣巨鰲。
關(guān)于“青天失萬艘”
宋趙次公注曰:“言萬艘乘漲,速去青天,長(zhǎng)遠(yuǎn)之間,頃刻之中,望之若失矣。”(宋郭知達(dá)編《九家集注杜詩》卷一八,文淵閣《四庫全書》本)
明王嗣奭《杜臆》卷一曰:“張《杜詩通》作‘矢萬艘,言萬艘直行如矢,不必回環(huán)取路也?!保ㄉ虾9偶霭嫔?983年版,第4頁)
清錢謙益《錢注杜詩》卷九亦作“矢萬艘”,并曰:“范梈云:矢,言舟如矢之疾也?!保ㄉ虾9偶霭嫔?979年版,上冊(cè),第295頁)
清仇兆鰲《杜詩詳注》卷一曰:“孤樹僅存,萬艘失道,甚言水勢(shì)之橫決?!保ㄖ腥A書局1979年版,第1冊(cè),第25頁)
蕭滌非先生《杜甫詩選注》曰:“青天,是沒有狂風(fēng)暴雨的天,但還是有許多船只失事沉沒。”(人民文學(xué)出版社1979年版,第8頁)
按:以上五條注釋,對(duì)此句的理解各各不一,茲分別討論。
趙次公的說法顯然不可取。因?yàn)槎鸥€有一首《追酬故高蜀州人日見寄》詩曰“鄠杜秋天失鶚”,是以“鶚”喻高適(高蜀州)。其時(shí)高適已去世,故杜甫說“秋天失鶚”。這五字的語法結(jié)構(gòu),與“青天失萬艘”句相同。以彼證此,可知“失”當(dāng)訓(xùn)“失去”——“青天失萬艘”是說青天之下,沒有了千帆競(jìng)發(fā)的熱鬧景象;而不是說眾多船只航行速度很快,一會(huì)兒工夫便消失在了青天之末。
然而,說青天之下,沒有了千帆競(jìng)發(fā)的熱鬧景象,是否就意味著那“許多船只”都“失事沉沒”了呢?否!在“沒有狂風(fēng)暴雨的天”,卻“還是有許多船只失事沉沒”——我們的先民們,駕船的技術(shù)還不至于低劣到如此不堪的地步吧?因此,蕭滌非先生的解說也不能成立。
至于王嗣奭說、錢謙益引范梈說,仍然站不住腳。“白屋留孤樹,青天失萬艘”二句對(duì)仗,“留”是動(dòng)詞,和它對(duì)仗的只能是動(dòng)詞“失”,而不可能是名詞“矢”。
比較接近杜詩本意的,是仇兆鰲說。但所謂“萬艘失道”,如改作“萬艘不再”,則更為準(zhǔn)確。在黃河不曾泛濫之前,青天之下,河道之中,來往船只是絡(luò)繹不絕的??涩F(xiàn)在,黃河泛濫了,泛區(qū)一片汪洋,原先的河道已無法識(shí)別。對(duì)于吃水淺的小劃子來說,當(dāng)然影響不大;但往日黃河里航行的多是吃水較深的運(yùn)輸船,在舊有航道無法識(shí)別,黃河泛區(qū)不知深淺的情況下,萬萬不敢冒險(xiǎn)出航——一旦觸礁或擱淺,那麻煩可就大了。因此,青天之下,才會(huì)失去往日“萬艘”來去的盛況,顯得一派寂寥。
關(guān)于“賴倚天涯釣,猶能掣巨鰲”
宋師尹注曰:“甫意以此職司大手,必能治河,邑之所倚賴也,故云云?!保ㄋ吸S希原本、黃鶴補(bǔ)注《補(bǔ)注杜詩》卷一八,文淵閣《四庫全書》本)
宋蔡夢(mèng)弼《杜工部草堂詩箋》卷一曰:“甫以掣鰲比職司之大手,必能治水,河邑之所恃賴也。”(《叢書集成初編》本,第168頁)
明唐元竑《杜詩攟》卷一曰:“《臨邑弟苦雨》詩題云‘黃河泛溢,堤防之患,簿領(lǐng)所憂,而結(jié)乃云‘吾衰同泛梗,利涉想蟠桃。倚賴天涯釣,猶能掣巨鰲,自以大水為快,謔語高談,殊覺不知痛癢,故云‘用寬其意。當(dāng)知急者自急,非此語所能寬也。因思古今負(fù)絕技人,多不諳世務(wù)?!保ㄎ臏Y閣《四庫全書》本)
明王嗣奭《杜臆》卷一曰:“末四句則寬其意,言我衰年無定,殆成水中泛梗,方思利涉以致蟠桃之地,倚賴吾弟有掣鰲之才力,何憂于水乎?蓋公思遠(yuǎn)引,而望弟以濟(jì)世也?!保ㄉ虾9偶霭嫔?983年版,第5頁)
蕭滌非先生《杜甫詩選注》曰:“二句承上,是說要用蟠桃為餌,把大鰲釣上來。掣,就是制服。傳說巨鰲能致河溢之災(zāi),故杜甫有此想頭?!保ㄈ嗣裎膶W(xué)出版社1979年版,第8頁)
按:關(guān)于這首詩的創(chuàng)作目的,杜甫在詩題中交代得明明白白——由于大雨,黃河泛濫成災(zāi)。其弟在災(zāi)區(qū)臨邑縣(今屬山東)做主簿,防洪抗洪,職責(zé)所在,憂勞不已,故來信訴苦。于是,詩人便寫此詩去寬慰他。
然而,百無一用是書生。大雨暴至,黃河泛濫,這是天災(zāi),杜甫又能有什么辦法?他只能阿Q式地拈用神話想象、文學(xué)典故來逗弟弟破顏一笑:大水也有它的好處啊——這樣山東的陸地便與東海連成一氣,你可以像《列子》書里所說的龍伯國(guó)巨人那樣,釣取東海里的大鰲魚啦!
師尹、蔡夢(mèng)弼以為杜甫用這典故是稱贊其弟為職司大手,必能治河,邑之所賴;王嗣奭以為杜甫用這典故是稱贊其弟有掣鰲之才力,望其濟(jì)世:二說未免迂腐。
蕭滌非先生認(rèn)為“傳說巨鰲能致河溢之災(zāi),故杜甫有此想頭”,似也屬于求之過甚?!读凶印珕枴菲唬骸安澈V畺|不知幾億萬里,有大壑焉,實(shí)惟無底之谷,其下無底,名曰‘歸墟。八纮九野之水,天漢之流,莫不注之,而無增無減焉。其中有五山焉,一曰‘岱輿,二曰‘員嶠,三曰‘方壺,四曰‘瀛洲,五曰‘蓬萊。其山高下周旋三萬里,其頂平處九千里。山之中間相去七萬里,以為鄰居焉。其上臺(tái)觀皆金玉;其上禽獸皆純縞;珠玕之樹皆叢生,華實(shí)皆有滋味,食之皆不老不死;所居之人皆仙圣之種,一日一夕,飛相往來者不可數(shù)焉。而五山之根無所連著,常隨潮波上下往還,不得暫峙焉。仙圣毒之,訴之于帝。帝恐流于西極,失群圣之居,乃命禺強(qiáng)使巨鰲十五舉首而戴之,迭為三番,六萬歲一交焉。五山始峙。而龍伯之國(guó)有大人,舉足不盈數(shù)步而暨五山之所,一釣而連六鰲,合負(fù)而趣歸其國(guó)?!眲t所謂“巨鰲”自是海中之物,黃河泛濫,與它何干?況且詩題中已經(jīng)告訴我們:導(dǎo)致此番黃河泛濫的原因是大雨,并非海水倒灌!
附帶提一筆,蕭先生訓(xùn)“掣”為“制服”,亦不甚切。《爾雅·釋訓(xùn)》曰:“掣,曳也?!睍x郭璞《注》曰:“謂牽、拕?!?“拕”即“拖”。這是“掣”字的本義。杜詩這里所用,正是此義:巨鰲上鉤了,便要收釣線,將它拖上岸來。
又,蕭先生說此“二句承上,是說要用蟠桃為餌,把大鰲釣上來”,也有欠斟酌。凡釣魚鱉,一般都用動(dòng)物為餌,而非植物之果實(shí)?!肚f子·外物》篇曰:“任公子為大鉤巨緇,五十犗以為餌,蹲乎會(huì)稽,投竿東海,旦旦而釣,期年不得魚。已而大魚食之,牽巨鉤,沒而下騖,揚(yáng)而奮鬐,白波若山,海水震蕩,聲侔鬼神,憚赫千里。任公子得若魚,離而臘之。自制河以東,蒼梧以北,莫不厭若魚者?!边@里的任公子釣大魚,與《列子》里的龍伯國(guó)大人釣巨鰲,情節(jié)相似,可以互參。而《莊子》里的任公子釣大魚,可是以五十頭牛為餌的!因此,杜詩中的“掣巨鰲”與上句的“蟠桃”似無關(guān)聯(lián),不應(yīng)牽入。排律這種詩體,特點(diǎn)是鋪陳。有時(shí)一聯(lián)一意,甚至一句一意,上下文之間不一定非得有十分緊密的聯(lián)系。
至于唐元竑稱老杜“自以大水為快,謔語高談,殊覺不知痛癢”云云,卻有幾分道著。此詩的確屬于“謔語高談”,別無深意。他又說“急者自急,非此語所能寬”,倒也是實(shí)情。不過,據(jù)此而譏杜甫“不諳世務(wù)”,未免過分。老杜何嘗不懂得這個(gè)道理?自家兄弟,愛莫能助,說幾句安慰的話,總是義不容辭的。盡管它不能從根本上救助乃弟于急難,但多少還是可以緩解一下乃弟的緊張與焦灼。筆者旁觀,公平地裁判:并非老杜“不諳世務(wù)”,實(shí)是唐氏“不察人情”。
同諸公登慈恩寺塔[唐]杜甫高標(biāo)跨蒼穹,烈風(fēng)無時(shí)休。自非曠士懷,登茲翻百憂。方知象教力,足可追冥搜。仰穿龍蛇窟,始出枝撐幽。七星在北戶,河漢聲西流。羲和鞭白日,少昊行清秋。秦山忽破碎,涇渭不可求。俯視但一氣,焉能辨皇州?;厥捉杏菟?,蒼梧云正愁。惜哉瑤池飲,日晏昆侖丘。黃鵠去不息,哀鳴何所投。君看隨陽雁,各有稻粱謀。關(guān)于“方知象教力,足可追冥搜”宋蔡夢(mèng)弼《杜工部草堂詩箋》卷六曰:“言登是塔,乃知象教之力,功德無量,可以搜求乎幽冥也?!保ā秴矔沙蹙帯繁?,第294頁)清仇兆鰲《杜詩詳注》卷二曰:“象教,建塔者。冥搜,登塔者。穿窟出穴,所謂‘冥搜也。”又曰:“謂此塔真可追攀而冥搜也?!保ㄖ腥A書局1979年版,第1冊(cè),第104頁)蕭滌非先生《杜甫詩選注》曰:“黃生說:‘冥搜猶言探幽也。登塔,則足不至而目能至之,故曰追。但此處所謂冥搜,其實(shí)是揭露現(xiàn)實(shí),不要為杜甫瞞過。按唐人作詩,用心甚苦,故多以‘冥搜指作詩,如高適詩:‘連喝波瀾闊,冥搜物象開。又徐夤詩:‘十載公卿早言屈,何須夏課更冥搜。皆其證。”(人民文學(xué)出版社1979年版,第39頁)朱東潤(rùn)先生主編《中國(guó)歷代文學(xué)作品選》中編第一冊(cè)曰:“足可句:意謂可以穿窟出幽,窮高極遠(yuǎn)地搜尋勝境?!保ㄉ虾9偶霭嫔?980年版,第97頁)按:蔡夢(mèng)弼以“追冥搜”為“搜求乎幽冥”,而“追”字無著落。仇兆鰲、黃生以“冥搜”為“探幽”,蕭滌非先生以“冥搜”為“作詩”,朱東潤(rùn)先生以“冥搜”為“窮高極遠(yuǎn)地搜尋勝境”,似皆未諦。此語首見晉孫綽《游天臺(tái)山賦序》曰:“天臺(tái)山者,蓋山岳之神秀者也。涉海則有方丈、蓬萊,登陸則有四明、天臺(tái),皆玄圣之所游化,靈仙之所窟宅。夫其峻極之狀,嘉祥之美,窮山海之瑰富,盡人神之壯麗矣。所以不列于五岳,闕載于常典者,豈不以所立冥奧,其路幽迥;或倒景于重溟,或匿峰于千嶺;始經(jīng)魑魅之途,卒踐無人之境;舉世罕能登陟,王者莫由禋祀:故事絕于常篇,名標(biāo)于奇紀(jì)。然圖像之興,豈虛也哉?非夫遺世玩道,絕粒茹芝者,烏能輕舉而宅之?非夫遠(yuǎn)寄冥搜,篤信通神者,何肯遙想而存之?”詳其文意,是指刻意構(gòu)思而深入神奇之境,故下文以“遙想”二字為對(duì)應(yīng)。蕭滌非先生所舉唐人高適、徐夤等詩句,其“冥搜”也是此意,與“揭露現(xiàn)實(shí)”無關(guān)。要之,杜詩此二句是說:這才知道佛家借形象以實(shí)行教化的力量,足可追比文學(xué)家神奇的藝術(shù)構(gòu)思——像寶塔那樣巍峨而精美的建筑,他們也能想象出來,建造出來!關(guān)于“秦山忽破碎”宋胡舜陟《三山老人語錄》曰:“‘山者,人君之象。‘秦山忽破碎,則人君失道矣?!保ㄋ魏小盾嫦獫O隱叢話》前集卷一二《杜少陵》七,人民文學(xué)出版社1962年版,第80頁)宋蔡夢(mèng)弼《杜工部草堂詩箋》卷六曰:“言草木零落也?!保ā秴矔沙蹙帯繁?,第294頁)清仇兆鰲《杜詩詳注》卷二曰:“忽破碎,謂大小錯(cuò)雜。”(中華書局1979年版,第1冊(cè),第104頁)蕭滌非先生《杜甫詩選注》曰:“秦山指終南諸山。憑高一望,大小錯(cuò)雜,有如破碎?!保ㄈ嗣裎膶W(xué)出版社1979年版,第39頁)朱東潤(rùn)先生主編《中國(guó)歷代文學(xué)作品選》中編第一冊(cè)曰:“破碎,謂峰巒出沒,大小錯(cuò)雜,好像破碎似的?!保ㄉ虾9偶霭嫔?980年版,第97頁)按:胡舜陟說,牽強(qiáng)比附,不可信從。清何焯《義門讀書記》卷五一《杜工部集》曰:“‘回首以下,或有所托。前半若如三山老人遽妄為穿穴,是忘題目之為登塔也?!辈虊?mèng)弼說,不知所云。“草木零落”,如何能使“秦山”顯得“破碎”?仇兆鰲、蕭滌非、朱東潤(rùn)先生說,亦難以圓通。從慈恩寺塔頂俯瞰終南諸山,雖大小錯(cuò)雜,但只要是看到完整的山脈,如何可言“破碎”?其實(shí),杜詩明言“七星在北戶,河漢聲西流”,則其登塔時(shí)已是傍晚。暮靄紛起,將“秦山”分割得七零八落,故云“破碎”。以“秦山”之高大,尚且被暮靄割裂,那么,地勢(shì)較低的涇、渭二水及長(zhǎng)安城(“皇州”),在暮靄的籠罩下,自然不復(fù)可求,不復(fù)可辨了。 (作者單位:南京師范大學(xué)文學(xué)院)好書推薦《中國(guó)近現(xiàn)代稀見史料叢刊》(第一輯)本叢刊精心選取近現(xiàn)代中國(guó)(晚清與民國(guó))各類士人的日記、書信、奏牘、筆記、稀見詩文集等,旨在揭示宏大的中國(guó)近現(xiàn)代敘事背后的歷史細(xì)節(jié),展現(xiàn)大變革時(shí)代個(gè)人的生活圖景。第一輯十種:《莫友芝日記》、《賀葆真日記》、《鄧華熙日記》、《汪榮寶日記》、《翁曾翰日記》、《徐兆瑋雜著七種》、《白雨齋詩話》、《俞樾函札輯證》、《清民兩代金石書畫史》、《扶桑十旬記(外三種)》。張劍、徐雁平、彭國(guó)忠主編,鳳凰出版社2014年3月版。