劉衛(wèi)
那天,像往常一樣,我在房間里上網(wǎng),父親在客廳大喊:“衛(wèi)子,幫我把這個臺的頻道調(diào)出來?!蔽页鰜頃r,戴著老花鏡的父親正在費力地擺弄著遙控器,尷尬地笑著。以前他喜歡看戰(zhàn)爭片,這些年不知怎么改了,熱衷于看家庭倫理劇??赡荏w力不支,他有時看著看著就睡著了。
我在遙控器上摁了數(shù)字,調(diào)出那個頻道。妻子也聞聲而出,將一條毛毯蓋在父親的膝蓋上,然后小心翼翼地拭去灑落在茶幾上的茶水。
見母親陪著父親欣賞電視劇,妻子悄悄地拉了我一把,說一起到外面散散步,順便說說“知心話”。漫步在小區(qū)的小道上,妻子若有所思地問我:“阿衛(wèi),你有沒有發(fā)現(xiàn)咱爸這些年發(fā)生的變化?”我點頭,父親似乎蒼老得更快,他背部有些駝,頭發(fā)幾乎白了大半,步履蹣跚,反應(yīng)沒有以前那么靈敏。有一次吃晚飯時,我大聲聊起辦公室發(fā)生的趣事。父親瞪大了眼睛,聽得很認(rèn)真,可隨后問道:“你能不能再說一遍?”而前一陣子,我在小區(qū)門前攔出租車帶他去看病。盡管我走得比較慢,但父親一個勁地抱怨他有些跟不上。諸如此類的細(xì)節(jié),我想起了很多。
父親的衰老是悄無聲息的,每天就發(fā)生在我們身邊。只不過,我們不去用心感悟,卻認(rèn)為這些都是自然規(guī)律,一切都很“正?!甭?!妻子接著說:“雖然我們無法阻止父母一天天變老,但可以盡量地為他們做些事。譬如,可以把我們在家里的生活節(jié)奏放慢下來,也就是‘慢待老人。”
妻子心思縝密,一片孝心。我突然醒悟,提議道:“以后我們也進(jìn)入到慢的狀態(tài),以便與父親晚年的心境相合拍。我們要身體力行,讓女兒從中秉承敬老的傳統(tǒng)。跟父親嘮嗑,把語速說慢些,聲音要大;陪父親出門,行走亦步亦趨,讓他能跟上;吃飯也不要像打仗一樣,得細(xì)嚼慢咽,陪父母在餐桌上多說些話。此外,還要買一些防滑地墊,在衛(wèi)生間安裝扶手,方便他們慢慢地‘站起來?!?/p>
自從我們實行“慢待”父親的計劃后,兩老表揚我比以前細(xì)心多了。父親每次主動做些微不足道的小事,臉上漾起欣慰的笑容。女兒也說,我比以前變得“溫暖”了。