徐東
1
我的朋友俊生,有一年時間在家里寫長篇。他想成為中國的塞林格,雖說那時他還沒有真正寫過一篇小說。賣掉了在報社工作時買來的一輛二手普桑,有了將近二萬塊錢,那些錢成為他居家寫作的資本。他以為二萬塊錢足夠用上一年,而一年中他就可以完成杰作。如果書出了,最低估計首印十萬冊,也將近有十五萬的稿費(fèi)。稿費(fèi)還算不了什么,那時候他就出名了。出了名了書就更好出了,出版社會爭著要他的稿子,不想寫都不成。那時他三個月寫一部長篇,一年就可以寫四部。不過寫三部就行了,留下三個月時間好好玩。
寫作時俊生總想著出版后名利雙收后的日子,因此在那一年中他不僅花掉賣車的錢,另外還向人借了二萬。他需要一份工作維持生活,便在一家雜志社做了編輯,成了我的同事。我也喜歡寫作,我們還有一些共同的話題。中午的時候,兩個人經(jīng)常一起去單位附近的小飯館吃飯。我們吃的是那種六塊錢一碗的油潑面。
吃面的時候,顏俊生便忍不住發(fā)牢騷:“這是人吃的東西嗎?等我的書出版了,我不會讓你再在這樣骯臟的地方,吃這種沒有營養(yǎng)的面了?!?/p>
“好啊,我等著你發(fā)財!”
“一年花了四萬塊,天天在家里,我是怎么花的???你一年加上稿費(fèi)都賺不了四萬吧?”
“是啊,咱們一個月才一千多,就是加上稿費(fèi),每個月頂多也不過二千來塊。”
“工資太少了,一千多塊換成美元,也不過是人家外國人一頓飯錢。我在報社工作的時候一個月多少?你猜。整整是你現(xiàn)在工資的十倍,想不到吧?你不相信?當(dāng)然,并不是每個月都有一萬二。不過有時候談個軟廣告下來,有可能拿到二萬、三萬。你可能會問我為什么來你們這兒,實(shí)話告訴你,我想換個工作。作家不是要體驗(yàn)生活嗎,老在報社干沒意思!我想為我下部書積累素材。下部書我會把你寫進(jìn)去,就寫我們在一起吃面。到時候用你真名你不介意吧?”
“不介意!”我老老實(shí)實(shí)地說。
吃過飯,在回單位的路上俊生點(diǎn)燃支煙接著說:“知道我買的床有多少錢嗎?七千多,是紅木的,有收藏價值,等再過幾十年說不定就值幾萬。光一個床墊就有四千多,睡在上面你就知道什么叫舒服。你要是睡在上面,肯定舒服得不想去上班。買張好床意味著什么呢,意味著你帶回家的女孩都是上檔次的,不上檔次的你帶到那張床前就會覺得她不配和你做愛。你有過幾個女人了?”
“還沒有過。”
俊生哧的一聲笑了:“不是吧,你還寫作,干脆去賣紅薯吧!不是我說你,你這人太老實(shí)了,女人不喜歡太老實(shí)的男人。你應(yīng)該了解一些世界上著名的作家吧,他們哪一個沒有過七八個情人?我簡直無法想像,一個作家離了女人還會有什么可以寫的。我沒有看過你寫的東西,不用看就知道沒有什么意思?!?/p>
“交女朋友是需要花錢的……”
俊生斜著眼看著我說:“給女人花錢,你有沒有搞錯?我就從來沒有給女人花過錢,都是她們給我花,再不就是AA制。不是我吹,你看我這長相就應(yīng)該相信我……你知道裴永俊吧,韓國明星,大腕,人家拍一個廣告就幾千萬。全世界的女人都把他當(dāng)成自己的情人,有人說我和他長得很像。給女人花錢,你是不是太小瞧我了?”
“你和別的女人鬼混,你女朋友知道了怎么辦?”
“有女人的男人都會面臨這樣的問題,我在這方面可以說是個專家。你讀過書嗎?你讀過的書難道沒有教你怎么樣泡女人?寫《洛麗塔》的那個作家叫什么來著?哦,對,納博克夫,他小說中的中年男人漢伯特和一個才十二歲的女孩發(fā)生了關(guān)系。還有《北回歸線》的作者享利·米勒,他寫的這部書中國的作家是寫不出來的。中國只有一部書是值得一看的,就是蘭陵笑笑生寫的《金瓶梅》。這些作家如果自己沒有經(jīng)歷,怎么可能寫成世界名著?我實(shí)話告訴你,肉體越墮落、越腐爛,越是可以滋養(yǎng)靈魂,你需要那種墜落的感覺才有可能寫出世界名著。你沒有看過我的長篇,你看了之后就會對我有信心了,你就知道怎么泡女人了。實(shí)話告訴你,這部書不會比任何一本世界名著差。在我的這部書中,我和五十多個女人發(fā)生過關(guān)系。出版社的編輯一個個都是豬,現(xiàn)在還根本認(rèn)識不到我這部書的價值,等這部書火了,讓他們后悔得吐血。阿來你知道嗎,《塵埃落定》,據(jù)說被退過十多次稿,誰能想到這部書會獲茅盾文學(xué)獎呢?”
我是那種不太愛說話的人,聽著俊生的高論,我默然無語。
回到單位,俊生不想午休,又拉我到樓道里說話。他從口袋里掏出煙,知道我抽煙,也不說給我一支,自顧把煙拿在手中把玩說:“在大街上看到那些漂亮的女人,你也會動心的吧!實(shí)話告訴你,這是人內(nèi)心真實(shí)的感覺。你喜歡,你為什么不能追求?你現(xiàn)在都快三十歲了,還沒有和女人發(fā)生過關(guān)系,怎么說你呢,你簡直不配做我的朋友?!?/p>
俊生說話很有意思,因?yàn)樗f話的時候態(tài)度是認(rèn)真懇切的。他不喜歡別人跟他爭論,因?yàn)樗肋h(yuǎn)會覺得自己有道理。在編輯部十多個人當(dāng)中,也只有我是最佳聽眾。
“我的女朋友當(dāng)然不希望我與別的女人發(fā)生關(guān)系,但是我不能因?yàn)樗M以趺礃?,我就該怎么樣。男人嘛,所有的男人對女人都有一種占有欲。換一種說法,也可以說是一種付出,一種犧牲精神。城市里那么多孤獨(dú)的女孩,我們不去滿足她們,誰去???尤其是像我這樣長得這么帥的,更不能浪費(fèi)資源。寫作是一件辛苦的事,也是偉大的事情,尤其是我們干作家這一行的人,也可以說是為了全人類而寫作。我們身邊更應(yīng)該有不同的女人。你應(yīng)該相信,上帝都會支持我的觀點(diǎn)?!?/p>
俊生把煙點(diǎn)燃,我的煙抽完了,也想要抽一根,便給他要。
俊生有點(diǎn)心疼地說:“好貓牌的,二十塊錢一盒,一根就是一塊錢?!?/p>
“你現(xiàn)在又沒錢,還抽那么好的煙?”
“你看我這氣質(zhì),這長相,能像你一樣抽二塊錢一包的煙嗎?我檔次下不來,不過,以前一天抽兩包,現(xiàn)在兩天抽一包,也算是節(jié)約了吧?!?/p>
我點(diǎn)燃煙,不相信地說:“會有那么多女人上你的當(dāng)嗎?”
“上當(dāng)?上誰的當(dāng)?你別把女人想得太好了,她們的心里想的和男人想的差不多。說白了,在這個年代,愛情是騙人的東西。但你要想得到女人,還必須得打著愛情的旗幟,因?yàn)榕硕己苌?,人們相信那一套。事?shí)上在我的詞典里對于女人永遠(yuǎn)是兩個大字:占有?!?/p>
俊生的手指攥在一起,在空氣中用力握了一下繼續(xù)說:“占有是相互的,在我占有她們的時候,她們也占有了我。換句話,占有就是愛情的另一種版本??傊阋院蟾伊奶鞎L知識的,你的思想會發(fā)生根本性的變化。你還抽我的煙,也好意思!快三十歲的男人了,一個女人沒有過,你現(xiàn)在就配抽二塊錢一包的煙!你別笑,你別以為我在開玩笑!實(shí)話告訴你,你以后得虛心向我學(xué)習(xí)!”
2
那時,我們在西安。
我和俊生不過當(dāng)了三個月的同事,因?yàn)樗男乃疾辉诠ぷ魃?,也編不上稿子,老板把他給開除了。他沒有工作,也沒有收入,那段時間他又和自己的女朋友分手了,吃飯都成了問題,他便向我借錢。
“前幾天我去夜總會了。長得漂亮的女人,都在夜總會。有錢的男人,也都在夜總會。那些有錢的男人,還有長得漂亮的女人個個都是藝術(shù)家,他們會玩,會享受,他們的生活比我們更藝術(shù),更高級。錢是好東西,有錢的男人可以讓女人圍著團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),有錢可以讓一切變得更藝術(shù),比藝術(shù)還藝術(shù)。在這個世界上什么最重要?錢。不要以為我是在給你借錢,我給你借錢是給你面子,一般人我還不開這個口。你借給我的這點(diǎn)錢算什么呢?等我有錢了加倍還給你。告訴你一個好消息,現(xiàn)在我的書快簽合同了,用不了多久就可以拿到稿酬了?!?/p>
“你去夜總會干什么了?”
“體驗(yàn)生活啊。那兒有漂亮的女人,也有長得好看的男人。實(shí)話說,盡管我有可能會是未來的世界級的文學(xué)大師,但是我現(xiàn)在想找個有錢的女人,這樣我就可以讓自己過一種優(yōu)越的寫作生活。不過結(jié)果很讓人失望。想知道為什么嗎?中國有錢的女人不像國外女人,她們不懂文學(xué),你給她們談文學(xué)等于是對牛彈琴。你不要以為給富婆當(dāng)情人這很丟人,這有什么呢?這也是一種體驗(yàn),一種經(jīng)歷,對將來的寫作是有幫助的。如果有這樣的機(jī)會,你會不要?”
“我不要,也不可能有這樣的機(jī)會?!?/p>
“傻了吧你,連這點(diǎn)犧牲精神都沒有,我敢肯定你這輩子都寫不出什么好作品。噯,說實(shí)在的,生活在中國的確是讓人失望的,因?yàn)橹袊呐吮容^現(xiàn)實(shí),不懂得浪漫,不知道情人是個什么概念。她們尤其不懂得如何欣賞文學(xué)藝術(shù),說白了,因?yàn)樗齻儧]有什么文化,又特別虛偽。不像歐洲一些國家的女人,從小就彈鋼琴,喜歡繪畫,閱讀大量的世界名著,活得特別真實(shí)。因?yàn)榉N種原因,她們也許會嫁給巨商富賈,不過她們熱愛藝術(shù),愿意為藝術(shù)獻(xiàn)身,隨時有可能和藝術(shù)家私奔。她們會以資助藝術(shù)青年的創(chuàng)作為榮幸。如果我生活在法國,或者美國,現(xiàn)在根本就不用我操心生活的問題?!?/p>
“下一步,打算怎么辦?”
“我認(rèn)識了一位混社會的人,那人身上紋了九條龍,放高利貸的,殺過人。以前我們關(guān)系很好,但是我不想跟這樣的人多打交道。我欠了他的錢,當(dāng)初只向他借了七千,才一年時間現(xiàn)在就三萬了,利滾利,這個錢沒法還。我想換個城市?!?/p>
“去哪里呢?”
“上海比較好,號稱東方巴黎。不過北京是政治文化的中心,我想還是去北京比較好,在北京如果成名了,等于是在全國成名了。一個月工資才千把塊錢,你說西安有什么發(fā)展?我真后悔在這里浪費(fèi)了這么多年。我勸你跟我去北京吧,我在網(wǎng)上看了,北京一家報社正在招記者,一個月有七八千塊錢。你不適合當(dāng)記者,隨便找一家雜志社都可以當(dāng)編輯。北京有多少文學(xué)刊物啊,在那兒當(dāng)了編輯,以后發(fā)小說也容易,離出名也不遠(yuǎn)了?!?/p>
3
我也早就想要去北京發(fā)展發(fā)展,經(jīng)俊生一鼓動,也就決定去北京了。
我和俊生一起來到北京,兩個人租住在定福莊的一間民房里。房子不足十平米,放兩張單人床,顯得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)?。顏俊生那時運(yùn)氣不錯,很快就在報社上班了。我找工作費(fèi)了一些周折,不過半個月后還是有了工作。
來北京沒過多久俊生就談上了女朋友,他帶女朋友來住處時,就打發(fā)我去網(wǎng)吧。后來我借錢給他租了房子。
幫他搬家的那天,俊生在他的小房子里說:“你看,這是人住的地房嗎,簡直是狗窩!我從來沒有住過這么差勁的房子,這還是在首都北京,外國人都想不到北京還會有這樣的房子出租?!?/p>
俊生在報社的工作還不錯,據(jù)他說底薪、稿費(fèi)加紅包,每個月能拿七千多塊。然而第一個月發(fā)了工資,說請我吃飯,在小飯館只要了兩個菜。一個是酸辣土豆絲,一個是蒜蓉油麥菜??∩诳诼暵曊f自己要減肥,因?yàn)樗呐笥呀o他介紹了一份兼職。
俊生眉飛色舞地說:“知道什么叫走秀嗎?”
“不知道!不過,你減肥不應(yīng)該讓我也減吧!”
“你想減也減不下來啊,你看你瘦成什么樣子了,我看到你就覺得可憐。不過,兩個人吃兩個菜,也不算少吧?我最近天天喝美容水,沒有吃飯,也不想吃飯,這兩盤菜都讓你吃還不行嗎?我們報社一個月五百塊錢的飯卡,羨慕吧?但是,我們吃不完也不給退錢,豬也吃不了那么多錢啊。一開始的時候我想著不吃白不吃——我們的雞腿是隨便吃,還有鯽魚湯也隨便喝。我一次吃六只雞腿,喝兩碗鯽魚湯,米飯都不用吃了。不到十天體重就增加了十斤。你沒看到我又胖了嗎?”
“胖點(diǎn)好,我想胖都胖不起來?!?/p>
“當(dāng)然,女人都喜歡胖點(diǎn)的男人。不過,前兩天我采訪一個著名的導(dǎo)演,實(shí)話對你說,一點(diǎn)沒有夸張,他當(dāng)時還以為見到了裴永俊。他說我怎么干起記者來了,完全可以去當(dāng)演員。他正好準(zhǔn)備拍個片子,有一個角色可以考慮我來演,但是我太胖了,如果能十天內(nèi)減掉二十斤的話就可以了。當(dāng)明星多好啊,美女環(huán)繞,眾星捧月,那些追星族為了得到你的一個簽名可以為你逃學(xué)、賣身,甚至為你去砍人。北京的機(jī)會就是多啊,我認(rèn)識的那個女孩哪天有空了我?guī)阋娨?,很漂亮的,個子也很高,那身材跟李玟似的。她介紹我去走秀,我敢肯定你不知道什么叫走秀。像你這樣除了工作就整天悶在家里寫作的人是沒有什么見識,也不會寫出好作品的。我勸你現(xiàn)在不要再寫小說了,在這個年代寫作是沒有前途的。不過我是不會放棄寫作,等我老了的時候我再寫?!?/p>
“什么叫走秀呢?”我不耐煩俊生否定寫作的意義,便問。
“走秀就是做模特,知道了吧!你看人家胡兵,現(xiàn)在出名了吧!不過我的主要興趣是當(dāng)演員,走秀也就是掙點(diǎn)小錢。走一回秀人家給二百,雖然不是很多,但是最主要的是這也是一種展示自己的機(jī)會。一個演員在沒有成名的時候是不在乎做這些事情的。再說了,看走秀的人當(dāng)中有許多是有錢的女人,她們中間只要有一位看上我,說不定會給我出個幾百萬讓我弄個影視公司。那時我自己可以寫劇本,寫了劇本我就自己拍,演員我來選,想上鏡的先得我和上床。馮小剛、王家衛(wèi)、張藝謀他們這些導(dǎo)演算什么?我要是當(dāng)了導(dǎo)演,不知有多少漂亮女孩愿意投懷送抱,到那時候,你李銀江也不愁找不著女人了,只要你說你是顏俊生的朋友……”
我忍不住打斷俊生的話說:“不管怎么樣你今天說了要請客,我想吃肉,你不給個帶肉的菜,我以后就不認(rèn)你這個朋友了!”
俊生看著我開心地笑了,他說:“看你說的,真有意思,你是不是一輩子沒有吃過肉???”
我覺得俊生太自私了,便站起身來準(zhǔn)備走人。
“我給你要個肉菜還不行嗎?給你開個玩笑你當(dāng)真了。”俊生拉住我,然后給服務(wù)員招手,問我:“要什么菜?盡管說,今天我要大出血!你別客氣,來個水煮魚怎么樣?不過我現(xiàn)在提到魚就反胃口,在報社里喝魚湯喝多了。要不來個小雞燉蘑菇?我是不會吃的,你一個人吃得了那么多嗎?”
我看著俊生喜笑顏開的樣子,又覺得沒有必要和他生氣,于是便坐來下,想了一下對服務(wù)員說:“要么,隨便來個回鍋肉吧……”
吃過飯,俊生跟我回到我的住處,他說:“我以前沒有對你說過。我家里是開廠子的,我大哥是廠長,有三部車。要說多有錢也談不上,不過少說也有上千萬的資產(chǎn)。不過我不能伸手向我家里要。你不知道有錢人的家庭和你們沒錢的家庭是不一樣的,有錢的人家只有勾心斗角,沒有親情可言。我已經(jīng)三年沒有回家了。三年前我從西安回家過年,給我哥打電話讓他開車來接我,結(jié)果我在車站上等了整整四個鐘頭,直到天黑了我自己才打了個車回家。”
“是不是你哥有事耽誤了?”
“我哥怕我爭家產(chǎn),處處防著我。因?yàn)槟菑S子是他和我爸爸一起創(chuàng)辦的,后來我爸生病不能干了,他當(dāng)了廠長。來北京的時候我媽給我打電話,她說我哥和我嫂子在我爸爸面前說我的壞話。我這才明白我每次給家里打電話,我爸為什么總是罵我……我們家里的事我給你說你也不明白,總而言之,只有我媽現(xiàn)在才是我唯一想念的人。其實(shí)這幾年我活得一直很沉重,我想干出一番成績再回家,我不想被他們恥笑……”
“想干事情,不應(yīng)該那么花心的吧!”
“我為什么要找那么多女人?這是因?yàn)槲蚁霃呐四抢锏玫礁星?,就是得不到感情,我還可以得到歡樂。我算是看透了,男人和女人,一切都是虛情假意。你不得不承認(rèn)有時候一個人墮落是非常痛快、非常真實(shí)的。我想通過我的行為來向全世界的人展示我的靈魂,我究竟是怎樣的骯臟。我要向所有的女人展示我的靈魂,讓她們記住我。你不要以為我自以為是,事實(shí)上我最看不起的是我自己。當(dāng)然,話又說回來了,也沒有什么人能讓我瞧得起!”
4
俊生和報社里的女同事打情罵俏,引起娛樂新聞部主任的不滿,找理由把他給開了。
俊生說:“我們主任四十多歲了還單身,他以為所有的女孩子都應(yīng)該是處女,都是給他留的。這不是變態(tài)嗎?不過我也做得太過分了。我不知道那個女的是他情人。不過她對我有好感,我沒有法辦,你說對吧?北京美女真是太多了,每一次走到西單,走到王府井,你在商場或者在地鐵里隨時都可以看到讓你心動的女孩。我很想走過去拍拍她們的肩膀,對她說,美女,跟我走吧。但這樣行不通?,F(xiàn)實(shí)太無奈了,那些女孩總是與你擦肩而過,想一想都會心碎。你可以想像她們最終會落到哪些人手里……”
“你這樣想是不是很可笑?”我說,“這世界上又不只是你一個男人?!?/p>
俊生嘆了一口氣說:“當(dāng)然可笑,有什么不是可笑的?所謂的社會文明和道德是人類的枷鎖,讓人在謹(jǐn)小慎微中循規(guī)蹈矩地活著,想一想,那樣活著有什么意思呢?我不讓自己在所謂的文明和道德的枷鎖中茍且偷生,那是因?yàn)槲抑廊松虝?。?/p>
“你當(dāng)演員的事怎么樣了?”
俊生默默抽了會兒煙說:“沒戲了,那個導(dǎo)演不過是想讓我?guī)退麄饕幌?,其?shí)他根本沒有在拍戲。人活著真沒意思,你有才華,到處都有小人排擠你。你越是不順,事事不順。人生在世不稱意,明朝散發(fā)弄扁舟……”
“你的那個女朋友呢?”
“不聯(lián)系了,聯(lián)系她干嗎?雖然她是在讀的研究生,可說起話來天真得很,和我沒法進(jìn)行深入的交流。我是不能沒有精神生活的,精神生活最重要的方面,就是找一個能聽懂你說話的人?!?/p>
有一天俊生給我打電話,說是想借我的房子用一用。他認(rèn)識了一個女孩,不想把她帶到自己的出租房里。理由是他的房子床太小,而且特別亂。我不同意。
俊生又說:“女孩還有一個女朋友,是幼兒園的老師,哪天我把她搞定,讓她幫你介紹一下。那個女的我見過,個子高高的,喜歡文學(xué),非常漂亮,是北京人。你不就是想要找個有文化,能夠理解和支持你寫作的女孩嗎?就這樣說定了啊,一會兒我就和她過去,你晚上就在我那兒湊合一夜?!?/p>
俊生帶著那女孩來了,我不好再說什么。那個女孩看上去十分單純,第一次見她,她還給我鞠了躬,說了聲“您好”。
我和俊生換了鑰匙,沒有多說便走了。
第二天我回去后女孩子已經(jīng)走了。
俊生見到我很興奮,他說:“真想不到,她還是個處女!”
“不要傷害人家,如果可以,就好好地跟人家相處吧!”
“我是想要和她好好地處,但是她太小了。我問她有多大,她說自己二十歲,我看她也不過剛滿十八歲。我說我不喜歡年齡小的女孩,她又說自己二十四歲了。你也看到了,她看上去就像個中學(xué)生,怎么可能有二十四歲了?太單純了,她的身體真白,我脫了衣服覺著自己真他媽丑陋。不過這個世界就是這樣子的,撐死膽大的,餓死膽小的。你不用這樣看著我,我知道你心里不滿。女孩變成女人,總是得需要一個男人出現(xiàn)吧,即使我不出現(xiàn),還會有別的男人。說真心話,我希望你早點(diǎn)結(jié)束這種清教徒一樣的生活,立馬開始戀愛。”
“你一開始就不打算和人家相處下去,怕人家找到你,你就來我這兒。如果女孩找到我這兒,我怎么說?你也太不像話了吧!”
“不是我不想和她好,我不喜歡太單純的女孩,因?yàn)槲腋勀岵?、叔本華,她一點(diǎn)都不懂。和她說話的時候也和給小朋友說話一個樣,特別受不了。”
女孩打俊生的手機(jī),顏俊生總是不接,后來干脆關(guān)機(jī)。
終于在星期六的下午,女孩找到我的門上,她的懷里還抱著一只線團(tuán)一樣的小貓。見到我,她羞怯地給我鞠了一躬說:“您好,我請問一下,您知道顏俊生去哪兒了嗎?”
我一時不知說什么好。
她又說:“對不起,你見到他,請您把這只貓送給他好嗎?”
我接過貓,女孩又給我鞠了一躬,走了。
到了晚上,俊生才開機(jī)看到我的短信。
見了我的面,俊生說:“她過來了?我說她天真,你終于見識了吧。是不是她又給你鞠了個躬,對你說‘您好了?我對她說過我從來就不喜歡動物,她偏偏說動物最能培養(yǎng)人的愛心。你說我現(xiàn)在連工作都沒有,自己的生活都沒有保障,怎么會有心思養(yǎng)貓?”
5
俊生已經(jīng)欠了我三千多塊錢了,他沒有錢還,也不出去工作。他希望自己能成為演員,因此每天都去北京電影學(xué)院碰運(yùn)氣。不久他帶回來了個表演系的女孩。那女孩染著棕色的頭發(fā),大眼睛,薄嘴唇,見了我大大方方地伸出手說:“大作家,你好!”
俊生向那個女孩介紹我說:“我對你說過,著名小說家、劇作家李銀江,未來的諾貝爾獎獲得者,噯……那個劇本寫得怎么樣了?我看下個月就可以拍了吧?”俊生一邊說話一邊朝我擠眼,我這才明白他叫我和他一起演戲。我不愿意騙人,卻也不好當(dāng)場揭穿他,只好哼哼啊啊。
俊生向女孩吹我說:“他特別有才華,有才華的人一般不太善于說話。你別看他現(xiàn)在這么有名氣,但是現(xiàn)在還是單身。不是沒有女孩喜歡他,是他眼光太高了。也不是我吹他,他將來肯定是一個世界級的文學(xué)大師,一般的女孩哪兒配他?。⌒〗?,你看你們同學(xué)中哪個最優(yōu)秀,最漂亮,你給他介紹一下。我這個朋友特別有錢的,現(xiàn)在住在這樣的地方實(shí)話說是為了體驗(yàn)生活。作為一個藝術(shù)家,住在別墅里無法體會到下層人的生存狀態(tài),無法寫出真正有力量有影響力的作品……你說對吧?”
小江不住地點(diǎn)頭,我也只好謙虛地微微點(diǎn)頭或搖頭以示回應(yīng)。我想要他們早點(diǎn)離開,顏俊生卻給我使顏色,不想讓我多待。在我還在猶豫的時候顏俊生說:“你不是說你還有事兒嗎,你去吧,我和小江談一下劇本?!?/p>
小江站起身來送我,畢恭畢敬的,還真把我當(dāng)成了文學(xué)大師一般。沒有辦法,我只好離開了自己的房子。
等俊生打電話讓我回來時,叫小江的女孩已經(jīng)走了。
我一進(jìn)屋,俊生說:“我們什么都沒有發(fā)生,告訴你你也不相信。我們抱了一會兒,那個時候我不知是良心發(fā)現(xiàn)還是怎么著,我覺著我活得特別悲哀。我不能再這樣下去,因?yàn)槲业谋举|(zhì)上不是一個騙子。我是一個有志氣、有想法,而且完全可以成就一番偉業(yè)的男人。我應(yīng)該擁有我對她說的一切。可是我沒有。我感到自己很卑鄙,很無恥,活得特別無聊。我不知當(dāng)時我怎么就說了那些假話。不過,當(dāng)我第一眼看到她的時候我很清楚,如果我不說假話,她絕對不會對我動心。也許我是喜歡上她了吧,我就騙了她。我說我家里特別有錢,我現(xiàn)在正準(zhǔn)備拍一部反映北漂族的電影,劇本都定下來了,我們?yōu)榱梭w驗(yàn)生活,放棄了別墅,就住在貧民窟里。她也是實(shí)在想演個角色,又見我不像是騙人的,就相信了我。如果你不認(rèn)識我,你看我的形象會像是個騙子嗎?”
“不大像?!?/p>
“悲哀!我淪落到這個地步了。噯,說真的,我好像是真的愛上了她。愛這玩意兒,我以前不相信,現(xiàn)在感覺到了。愛情讓人產(chǎn)生美好的感情,讓作家產(chǎn)生偉大的作品。我現(xiàn)在天天在反思自己,我不知道下一步該怎么辦。對她說真話我們肯定會拜拜,繼續(xù)騙她紙里也包不住火。你說我現(xiàn)在該怎么辦?我覺著自己現(xiàn)在是在犯罪,沒有救了。你不知道,尤其是這幾天,在吃方便面喝白開水的時候我特別想自殺。刀子都買好了,下不了手?!?/p>
俊生說著眼淚落下來了,我還真沒有見他流過眼淚。
我這人一向心軟,見他那樣,便從口袋里掏出二百塊錢來說:“這二百塊你先拿著用,找份工作吧,不能再這樣下去了?!?/p>
俊生抹去眼角的淚水,接過錢說:“我沒有看錯人,你是我遇到的最好的朋友,別的我不多說了,從今以后你將會看到一個嶄新的俊生?!?/p>
6
找工作不順利,俊生又想要寫作。他想要修改自己的長篇,然而他電腦也沒有,改不成。給他的二百塊錢很快就用完了,他沒有別的朋友可以借,又來找我。
俊生說:“‘老人七十仍沽酒,千壺百甕花門口。道旁榆莢巧似錢,摘來沽酒君肯否?這首詩不錯,雖然賣酒的老人不會犯傻給岑參一杯酒吃,但是我想他寫出這樣的詩還是會像喝了酒一樣高興。你請我去喝酒吧,我特別想喝點(diǎn)兒酒?!?/p>
看著俊生失意的樣子,也為了那首我同樣喜歡的詩,我請俊生喝了酒。他醉了,我不放心他一個人回去,又扶著他去他的出租房。
俊生的房子里只有一張床,一張桌子。床上有一條破破爛爛的被子,褥子是一件半舊的風(fēng)衣。桌子上亂七八糟,桌子一邊是他的行李包。行李包上插著一把半尺長的刀子。
俊生說:“看,刀,我真他媽想去搶劫。實(shí)話對你說,今天我在銀行看了半天,我看到有一個女的取了不少錢。我跟上去了,跟了很遠(yuǎn),沒下手。知道為什么沒下手嗎?”
“為什么?”
“因?yàn)槟桥拈L得好看,我想我怎么能忍心去搶這樣一個長得那么好看的女人呢?實(shí)話告訴你,我現(xiàn)在心里有很多東西,我想要寫作。真的,我現(xiàn)在寫肯定會成功。你的電腦能不能借給我用一個月,就一個月!”
“就算我借給你電腦,你不出去工作還是會坐吃山空,書不是那么容易出版的。我的收入不高,沒法再借錢給你了!”
“我要掙錢就掙大錢。我的家庭和你的家庭不一樣,一個月二千塊,我就是掙到了又有什么意思?我仍然沒法回家,仍然沒有面子!實(shí)話告訴你,今天我媽她給我打了十多個電話了,我沒有接。”
“為什么?你怎么不向家里人說明你現(xiàn)在的情況呢?”
“我手機(jī)上只有二毛錢了,接了說不了幾句話就會斷線?!?/p>
“用我的手機(jī),你給家里打個電話吧,省得他們擔(dān)心你。”
俊生猶豫了一會兒,用我的手機(jī)打通了電話。
俊生拿手機(jī)的手有點(diǎn)顫抖,眼圈有點(diǎn)兒紅,他用力咳了一聲說:“是媽嗎?我的手機(jī)聽筒壞了,下午剛買了個新的手機(jī)。我現(xiàn)在挺好的,書快出版了,你放心……”
俊生掛了電話,我發(fā)呆,他發(fā)愣。
過了一會兒,顏俊生說:“你能不能幫我個忙?”
“幫什么忙?”
俊生從行李箱上拔出那把刀子說:“我自己動不了手,你幫我把我給殺了吧,我給你寫個證明,證明你無罪!”
我從俊生的手里拿過刀子。猶豫了一下,從口袋里掏出錢包,拿出了五百塊錢說:“最后的五百塊錢了,給你,拿著吧?!?/p>
俊生不接。
我說:“這個月你再不去工作,這五百塊花光了之后,你去偷去搶,是死是活,愛怎么樣怎么樣,你也再不要來找我了?!?/p>
拿著那把刀,我離開了俊生的房間。
責(zé)任編輯/乙然